
CHAPITRE PREMIER. 

RELIGION ET EPISTEMOLOGIE : QUELQUES REFLEXIONS 

METHODOLOGIQUES 

L’ordre magnifique, la beauté et la prévoyance qui éclatent de toutes parts dans la nature sont 
seuls capables de produire la croyance en un sage et puissant auteur du monde. 

Emmanuel KANT, « Préface de la seconde édition », Critique de la raison pure. 

 

1. Autour de la définition de la religion 

Avant de nous engager dans l'étude des quatre auteurs témoins, nous devons encore 

nous assurer d’être au fait sur les contours des partenaires qu’il s’agit de mettre en rapport, 

dans l'investigation de chaque épistémologue individuellement. Parmi ceux qui sont en jeu — 

la science, l’épistémologie et la religion —, c’est sans doute le troisième qui nécessite le plus 

d’attention dans le contexte qui est le nôtre. Certes, il n’est pas plus facile en soi de définir la 

science ou l’épistémologie que la religion. Mais dans le cadre de notre enquête, le débat 

épistémologique, et avec lui la pratique scientifique sur lequel il porte, sont clairement 

délimités par un thème — le concept de loi — et par un espace professionnel : les 

mécanismes de contrôle mis en œuvre pour les postes et publications académiques 

permettent d’en identifier les acteurs. En revanche, la religion pose question. Car il n’est pas 

à propos de la limiter à des pratiques exercées dans le cadre d’institutions traditionnellement 

considérées comme religieuses et à des convictions en rapport avec la confession de foi de 

telles institutions. Si on le faisait, on en exclurait sans doute la majorité des philosophes 

aujourd’hui engagés dans le débat. Même ceux qui ont une pratique communautaire 

aisément repérable comme « religieuse », se défendent la plupart du temps de la faire 

intervenir dans les débats1. 

Il s’avère donc nécessaire d’adopter une vision suffisamment large de la religion, qui 

puisse s’appliquer même à des personnes qui ne « pratiquent » pas de religion selon les 

critères sociologiques courants. En même temps, il ne faut pas élargir le champ du religieux 

au point qu’il ne serait plus clairement délimité. Nous devons plutôt rechercher des critères 

qui ne sont pas trop étroitement dépendants des religions institutionnalisées, tout en 

distinguant la religion d’autres modes d’existence humains. 

Qu’est donc la religion ? On pourrait désespérer devant la tâche de trouver une 

réponse qui recouvre les différents phénomènes désignés couramment par ce nom, tant les 

formes que prend le fait religieux sont diversifiées. Pourtant, nous sommes souvent amenés 

                                                 
1  Citons-en un exemple plus ancien, mais parlant : le plaidoyer de Pierre DUHEM, en réponse à l’accusation que son 
obédience catholique interviendrait dans son compte rendu de la science. Son article « Physique de croyant » a d’abord été 
publié dans Annales de Philosophie Chrétienne LXXVII, oct./nov. 1905, t. I, p. 44 ss, 133 ss, avant de figurer en annexe dans 
la seconde édition de La théorie physique : son objet — sa structure, 19142, p. 413-472. Un des auteurs clés du débat 
contemporain, qui est également catholique, Bas vAN FRAASSEN, se réclame explicitement du refus de Duhem de concéder un 
rôle aux présupposés métaphysiques en science (« Science, materialism, and false consciousness », dans Warrant in 
contemporary epistemology, sous dir. J. KVANGIG, 1996, p. 149-181 ; The empirical stance, 2002, p. 255, n. 27). 



2 
 

à poursuivre nos investigations en l’absence de définition qui décrirait l’« essence » d’un 

concept. Il peut suffire de le désigner par un ensemble de traits. Même si dans un cas 

concret, l’un ou l’autre d’entre eux faisait défaut, nous pourrions toujours constater l’« air de 

famille » qui provient de la présence des traits restants.  

On se bercerait néanmoins d’illusions si on espérait donner une définition du religieux 

qui serait indépendante de la vision globale du monde que l’on adopte. Car le regard (ou 

l’absence de regard) que l’on porte sur la religion en constitue justement un élément crucial2. 

Le projet de recherche poursuivi ici est-il alors voué à l’échec — avant même d’avoir pu être 

mis en œuvre — faute de caractérisation universellement acceptable de la religion ? Ce 

serait mettre la barre trop haut, car des définitions indiscutables (et indiscutées) sont bien 

rares en philosophie. En dernière analyse, aucune enquête philosophique ne peut prétendre 

être idéologiquement neutre3. Sans chercher à fournir une définition libre de tout 

présupposé, assignons-nous donc la tâche plus modeste d’indiquer les lignes de force qui 

organisent la conception du religieux à la base de cette étude. Alors que des considérations 

systématiques déterminent les contours de cette conception, c’est la fécondité de l’étude qui 

montrera a posteriori si le choix initial a été judicieux dans le contexte de la problématique 

examinée. 

Il faut relever en premier lieu que notre enquête accepte le fait religieux comme un 

mode d’existence humain propre. L’Occident moderne est probablement unique dans 

l’histoire de l’humanité en ce qui concerne la difficulté qu’il a à accorder une place à 

l’expérience religieuse. Les diverses tentatives qui visent à réduire la religion à d’autres 

aspects de la vie humaine sont autant d’expressions de ce malaise. Dans l’impossibilité de 

nier la pratique religieuse, qui reste importante pour une grande partie de l’humanité, 

l’homme moderne cherche à l’expliquer. Une stratégie, pour atteindre ce but, consiste à 

ramener la religion à d’autres pratiques humaines qui paraissent plus acceptables à la 

sensibilité actuelle. Pourtant, de telles définitions réductionnistes évacuent en règle générale 

ce qui fait le propre du fait religieux. 

N’en donnons qu’un exemple : R.B. Braithwaite proposa dans son Eddington Lecture 

de 1955 « une vision empiriste de la nature de la croyance religieuse ». Pour lui, la religion 

se compose principalement de deux éléments : une dimension morale, qui consiste à 

adopter l’intention d’agir selon certains principes, et une dimension narrative, qui consiste à 

raconter certaines « histoires », comme par exemple, pour le chrétien, la vie de Jésus ou le 

Jugement dernier. S’y ajoute, au moins dans les « religions plus évoluées », une dimension 

émotive : le croyant est appelé non seulement à réformer son comportement extérieur, mais 

                                                 
2  La dépendance de la notion de religion par rapport aux paradigmes conceptuels plus larges constitue un objet 
d’étude à part entière. Ainsi Peter HARRISON consacre sa monographie ‘Religion’ and the religions in the English 
Enlightenment, 1990, à la tournure très particulière qu’a prise le concept à partir de la fin du XVIIe siècle. De fait, Harrison 
considère que les changements introduits sont si significatifs que le concept moderne est né à ce moment-là.  
3  Jean-Paul WILLAIME , « La religion : un lien social articulé au don », Revue du MAUSS XXII, 2003, p. 251, n. 6, 
souligne que l’absence de définition universellement acceptée, n’empêche pas non plus une législation réglementant certains 
aspects du fait religieux. 
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à adopter certains sentiments. La question de la vérité factuelle n’est essentielle pour aucun 

de ces trois éléments. On peut en particulier tenir les histoires pour fictives, sans que cela 

nuise à la fonction de celles-ci, qui est d’apporter une motivation supplémentaire pour l’effort 

moral que fournit le croyant4. 

On peut remettre en cause telle ou telle composante du compte rendu de Braithwaite. 

Beaucoup de croyants en refuseraient probablement l’attitude anti-réaliste ; le rapport à 

l’histoire factuelle est en particulier fondamental pour les religions bibliques. Il n’est pas non 

plus évident que toute religion engendre un code de conduite5. Mais ce qui frappe avant tout 

quand on lit la leçon de Braithwaite, c’est qu’il semble aveugle au caractère proprement 

religieux de la religion ; on ne peut lui faire justice quand on la réduit à une combinaison de 

conduite morale, de narration et d’émotions. De fait, l’empirisme logique de Braithwaite 

l’oblige à exclure ce que beaucoup de croyants considèrent spontanément comme étant au 

centre de leur foi : le rapport au « divin » — même si les traditions religieuses conçoivent 

selon des modalités divergentes la Réalité qui dépasse radicalement le monde perceptible. 

Comme Braithwaite exige d’une proposition, pour qu’elle ait du sens, qu’elle — ou 

éventuellement le fait de l’employer6 — ait des conséquences empiriquement vérifiables, il 

conçoit la réalité divine sur le modèle d’êtres existants dans le monde accessible aux sens7. 

Il n’est alors pas surprenant qu’il cite avec approbation Matthew Arnold, quand ce dernier 

compare Dieu à « une sorte de Lord Shaftesbury infiniment amplifié et amélioré », et la 

Trinité à trois Lord Shaftesbury de ce type8. Il va sans dire qu’une telle comparaison ne 

donne pas la moindre insinuation de la transcendance divine. Comme la méthodologie de 

Braithwaite l’amène à évacuer ce qui distingue justement le « Tout-Autre » du monde 

naturel, on doit conclure qu’elle est inutile, ou pire risible. 

Au lieu de laisser une méthodologie réductionniste travestir le fait religieux, il convient 

d’en reconnaître le caractère propre. Comme le nota l’éminent historien des religions que fut 

Mircea Eliade : 

Un phénomène religieux ne se révélera comme tel qu’à condition d’être 
appréhendé dans sa propre modalité, c'est-à-dire d’être étudié à l’échelle 
religieuse. Vouloir cerner ce phénomène par la physiologie, la psychologie, la 
sociologie, l’économique, la linguistique, l’art, etc.… c’est le trahir ; c’est laisser 
échapper justement ce qu’il y a d’unique et d’irréductible en lui, nous voulons dire 
son caractère sacré. Certes […], il n’y a pas de phénomène uniquement et 
exclusivement religieux. La religion étant chose humaine, elle est de ce fait, et 
chose sociale, et chose linguistique, et chose économique — car on ne conçoit 
pas l’homme en dehors du langage et de la vie collective. Mais il serait vain de 

                                                 
4  R.B. BRAITHWAITE, « An empiricist’s view of the nature of religious belief », Eddington Lecture 1955, 1955, 
p. 21-24, 26 s, 32. 
5  Marc SHERRINGHAM, Introduction à la philosophie esthétique, 1992, p. 99, mentionne l’exemple bien connu des 
Grecs pour qui le divin était au-delà du bien et du mal : « Pour la pensée grecque, l’alternative semble se situer entre 
l’immoralisme capricieux des dieux mythologiques et l’amoralisme souverain d’un principe premier. Toute la philosophie 
antique va rester prisonnière de ce paradoxe platonicien : la perfection divine exclut l’action et la volonté. » 
6  Cette concession est nécessaire pour ne pas tenir pour dépourvues de sens toutes les propositions morales, 
desquelles Braithwaite rapproche les propositions religieuses (BRAITHWAITE, p. 9-11). 
7  Ibid. p. 11, 25. 
8  Ibid. p. 24 s, qui renvoie à Matthew Arnold, Literature and dogma, 1873, p. 306 s. 
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vouloir expliquer la religion par une de ces fonctions fondamentales qui 
définissent, en dernière instance, l’homme9. 

Aucune caractérisation adéquate de la religion ne peut donc faire l’économie des 

concepts appartenant eux-mêmes à la sphère religieuse ; elle sera, dans ce sens, 

nécessairement circulaire. Un exemple parlant en est fourni par ce que Mircea Eliade 

discerne être l’élément commun de « toutes les définitions données jusqu’à présent du 

phénomène religieux » : « Chaque définition oppose, à sa manière, le sacré et la vie 

religieuse au profane et à la vie séculaire10 » — le sacré et le profane étant eux-mêmes des 

notions hautement religieuses. La même observation s’applique évidemment aux 

caractérisations de la religion qui renvoient à Dieu, ou plus vaguement au divin. On peut en 

conclure que la religion se désigne plus qu’elle ne se définit : nous savons ce qu’est le fait 

religieux parce que nous en connaissons des exemples dans notre propre vécu ou parmi 

ceux qui nous entourent.  

Une fois la religion acceptée comme un mode particulier de vivre dans le monde, en 

quoi le concept du sacré peut-il contribuer à la compréhension que nous en avons ? Rudolf 

Otto, au début du vingtième siècle, l’avait décrit comme le « mysterium tremendum », cette 

« écrasante supériorité de puissance » qui provoque chez l’homme, « le sentiment d’effroi 

[…] devant le mysterium fascinans, où s’épanouit la parfaite plénitude de l’être. » Pour 

décrire l’expérience religieuse, Otto utilisait le terme de « numineux » (du latin numen, qui 

désigne la divinité, ou encore la volonté divine et la majesté) : « Le numineux se singularise 

comme quelque chose de ganz andere, de radicalement et totalement différent : il ne 

ressemble à rien d’humain ou de cosmique ; à son égard, l’homme éprouve le sentiment de 

sa nullité, celui de “n’être qu’une créature”11. » Certes, Mircea Eliade souligne avec raison 

que la dimension irrationnelle ne peut pas contenir l’expérience du sacré ; le sacré se définit 

d’abord par l’opposition au profane — opposition qui se décline selon des modalités fort 

diverses12. Pourtant la séparation d’avec le profane ne signifie-t-elle pas justement que 

l’homme rencontre dans le sacré le « Tout Autre », la Transcendance qui lui rappelle sa 

petitesse et sa dépendance radicale ? S’il faut alors se garder de lire la description d'Otto 

dans un sens limitatif, son mysterium tremendum semble bien capter un aspect fondamental 

de la posture religieuse.  

                                                 
9  Traité d’histoire des religions, 1990, p. 11. 
10  Ibid. p. 15. La Torah désignait déjà comme une tâche essentielle des prêtres de « distinguer entre le sacré et le 
profane, entre l’impur et le pur » (Lv 10.10). 
11  Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, 1994, p. 15 s, en résumant les thèses de Rudolf OTTO, Das Heilige, Breslau, 
1917. 
12  Le sacré et le profane, p. 16. De même, E. DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 
1960 (première éd. 1912), cité par Michel BITBOL, « La compréhension de la nature et le sacré », dans Science, mythes et 
religions en Europe, 2000, p. 131. Bitbol mentionne les étymologies de mots désignant le sacré dans différentes langues ; 
elles pourraient corroborer les connotations de réalité originelle, d’effroi et de force (ibid.). Hélas, l’étymologie est d’un 
recours hasardeux pour établir le sens d’un mot (et encore plus pour celui d’un concept). En particulier, il n’est pas possible 
d’appuyer l’idée de séparation sur la racine hébraïque q d sh. On conteste aujourd’hui qu’elle soit dérivée d’une racine à deux 
lettres (q d : « couper » ; R. Laird HARRIS, Gleason L. ARCHER, Bruce WALTKE  (dir.), Theological wordbook of the Old 
Testament, 1980, p. 786 s). L’emploi des mots de cette famille, dans la Bible hébraïque, oriente vers un sens premier 
d’appartenance : est sacré ce qui appartient à la sphère du culte rendu à Dieu. Un emploi caractéristique se trouve dans le 
livre des Nombres : puisque les fils de Coré ont présenté leurs cassolettes devant l’autel du Seigneur, on considère ces 
ustensiles comme saints — bien que leur acte soit né d’une rébellion contre la loi divine (Nb 17.3 [16.38]). 
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Au-delà de cette première détermination, on peut chercher à décrire le fait religieux à 

travers divers traits qui lui appartiennent, sans que l’on ait la prétention d’en épuiser ainsi 

l’essence. Pour garder le champ d’enquête aussi ouvert que possible, il convient de ne pas 

restreindre inutilement le champ des caractéristiques dont on tient compte. Quelques 

restrictions s’imposent pourtant, tant les répercussions de la religion sont tentaculaires dans 

le vécu humain. Ainsi la religion est traitée ici en tant que posture de l’individu. Car c’est bien 

ici qu’elle trouve son point d’ancrage dans l’expérience humaine et qu’elle entre en 

interaction avec d’autres pratiques humaines, comme la science ou la philosophie. À cet 

égard, je suis l’analyse de Herman Dooyeweerd qui voit dans l’« ego » le point focal unifiant 

les différents aspects de l’existence (logique, spatiale, esthétique…)13. Alors il ne peut être 

question d’examiner l’influence de la religion sur des positions épistémologiques in 

abstracto ; elle se joue dans la pensée et le vécu de personnes réelles. Cela ne veut pas dire 

que des rapports conceptuels soient absents ou négligeables. Mais il faut faire attention à 

l’« incarnation » d’options philosophiques et religieuses, de peur de passer à côté du facteur 

humain, crucial dans ce contexte. L’étude de cas en tient compte dans la mesure où elle 

n’examine pas de liste de comptes rendus de la notion de loi, mais met à sa base quatre 

auteurs témoins. Elle fait interagir leurs textes et, autant que possible, leurs paroles et des 

éléments biographiques les concernant. 

Privilégier l’individu comme lieu où religion et science exercent leurs influences 

mutuelles ne revient pourtant pas à nier d’autres aspects du fait religieux, même s’ils ne 

reçoivent pas de traitement propre. Les aspects communautaires que revêt souvent la 

pratique religieuse sont traités comme dérivés du pôle individuel : la présente étude ne 

s’interroge pas, par exemple, sur le rôle que les institutions religieuses, comme les Églises, 

jouent en tant que telles dans la recherche scientifique. De même, les traits retenus pour 

décrire la religion n’incluent pas les aspects que le croyant perçoit, sinon comme la cause, 

du moins comme le fondement de son adhésion à la religion : révélations divines, 

expériences mystiques… Il les « reçoit », les vit comme venant d’ailleurs, même si certaines 

traditions cherchent cet « ailleurs » dans les profondeurs de l’être humain lui-même. Ces 

aspects n’apparaissent dans la présente étude que par le biais de leur réception par le sujet : 

en tant qu’ils ont des répercussions sur sa posture religieuse, qu’ils déterminent ses 

convictions et sa pratique religieuses. 

                                                 
13  A new critique of theoretical thought, vol. I, 1953, p. 5 ; In the twilight of Western thought : studies in the 
pretended autonomy of philosophical thought, 1975, p. 7 ; cf. Jitse VAN DER MEER, « The actor in the interaction of science 
and religion : an application of Dooyeweerd’s anthropology to the study of religion and science », dans Contemporary 
reflections on the philosophy of Herman Dooyeweerd : a supplement to the collected works of Herman Dooyeweerd, sous dir. 
D.F.M. STRAUSS, M. BOTTING, 2000, p. 185-196. La théorie de la connaissance dooyeweerdienne propose un compte rendu 
très complet sur la manière dont le choix religieux de l’être humain influence l’ensemble de sa pensée théorique. Sans décrire 
l’ensemble de sa vision systématique, signalons que Dooyeweerd voit les présupposés religieux exercer leur contrôle « au 
moyen d’une triade d’idées transcendantales ». Cette triade concerne l’unité des divers aspects de l’expérience, le moi 
comme « point de référence central » et « cette double relation centrale du moi avec les autres moi et avec l’Origine 
absolue » ( « La nouvelle tâche d’une philosophie chrétienne », Revue Réformée X, 3, 1959, p. 67). Toute la pensée reçoit son 
orientation de la manière dont on conçoit ces trois idées. Dans le vocabulaire de Dooyeweerd, le terme « idée de loi » désigne 
la conception particulière qu’un penseur (ou toute une époque) adopte de la triade. L’expression en est venue à désigner 
l’école de pensée dooyeweerdienne (en anglais « cosmonomic idea », ibid. p. 68 ; In the twilight of Western thought, p. 52, et 
A new critique …, 1953-58, vol. I, p. 68 s). 
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En ce qui concerne le pôle individuel de la religion, je propose de combiner des 

aspects relevant à la fois de la croyance, de l’attitude et de la conduite, même s’il n’est pas 

possible de démontrer dans chaque cas que les trois dimensions soient présentes. C’est 

justement l’avantage des définitions basées sur l’« air de famille » que de pouvoir en 

identifier des instances même quand tous les traits ne sont pas réunis (ou ne peuvent pas 

être décelés). L’enquête met l’accent sur les « dogmes », ce que le fidèle croit sur l’être et la 

structure de la réalité — problématique et méthodologie choisies y obligent. D’un côté, le 

débat épistémologique actuel autour de la notion de loi est, par sa nature même, un débat 

d’idées et amène donc à privilégier l’aspect théorique, par rapport à la pratique ou encore 

l’attitude intérieure du philosophe. De l’autre côté, l’investigation procède essentiellement par 

l’étude des textes épistémologiques qu’ont écrits les quatre auteurs choisis. Les 

renseignements autobiographiques s’y font rares, alors que ce sont d’abord ceux-ci qui 

permettent d’identifier les attitudes et les conduites. Certes, je me suis efforcée d’aller au-

delà des écrits philosophiques, d’y ajouter, autant que possible, des textes 

autobiographiques ou encore de rencontrer personnellement les auteurs14. Pour chacun 

d’eux, on pourra donc poser la question des différentes dimensions du religieux ; mais les 

convictions religieuses, au sens d’un contenu conceptuel, reçoivent un traitement de faveur. 

En ce qui concerne les croyances religieuses, le «divin» y joue un rôle prépondérant, 

même s’il peut revêtir des formes très variées. Le divin, c’est justement cette réalité sacrée 

qui délimite la sphère religieuse et l’oppose au profane. Il n’est alors pas surprenant que la 

foi dans des êtres « sur-naturels » soit souvent vue comme une des caractéristiques les plus 

centrales de la religion15. Notons pourtant que le domaine sacré peut, dans certaines 

traditions religieuses, englober tout ce qui existe ; le panthéisme, en particulier, divinise 

l’ensemble du monde. La distinction entre le sacré et le profane se joue alors à un niveau 

plus subtil : le divin n’est « sur »-naturel que dans le sens du regard différent que pose le 

croyant sur le monde. La distinction de Spinoza entre la natura naturans et la natura naturata 

en constitue sans doute la formulation philosophique la plus rigoureuse à l’intérieur de la 

philosophie occidentale. Dans son adaptation du panthéisme spinoziste à la science 

moderne, Einstein fonde la « religion cosmique » sur l’émerveillement devant l’ordre naturel, 

qui nous amène à désirer « éprouver la totalité de l’Étant comme un tout parfaitement 

intelligible16. » Elle s'oppose au regard areligieux, qui ne sait pas voir le mystère dans « cet 

ordre suprême et […] cette Beauté inaltérable17. » 

                                                 
14  À certains moments, le respect pour les personnes, en particulier celles qui sont en vie, m’a amenée à taire des 
renseignements personnels qui auraient pu apporter un éclaircissement supplémentaire. Il est arrivé que l’on m’ait demandé 
explicitement de ne pas citer telle ou telle remarque faite en privé, jugée trop intime par l’auteur. 
15  Ainsi William P. ALSTON indique la « foi dans des êtres surnaturels (dieux) » comme premier de ses neuf critères 
qui permettent ensemble de désigner la religion (« Religion », dans The encyclopedia of philosophy, sous dir. P. EDWARDS, 
1967, vol. VII, p. 141. 
16  « Religion et science », 1930, Comment je vois le monde, 1979, p. 17 s. Pour l’héritage spinoziste dans la pensée 
d’Einstein, cf. L. JAEGER, Croire et connaître : Einstein, Polanyi et les lois de la nature, 1999, p. 126-129. 
17  « Comment je vois le monde », EINSTEIN, p. 10. 
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Même s’il est alors un sens dans lequel on peut qualifier le divin panthéiste de « sur »-

naturel, il faut reconnaître qu’il est quelque peu surprenant d’utiliser ce vocable dans le 

contexte d’une vision qui, justement, fait du monde, de la nature, son dieu. D’autres efforts 

pour caractériser le « divin », concept religieux par excellence, méritent alors notre attention. 

Roy Clouser en propose un candidat particulièrement prometteur : « Le divin est tout ce qui 

est réel de façon inconditionnelle, indépendante. C’est tout ce qu’on croit “juste là”. Par 

contraste, l'existence de tout ce qui n'est pas divin dépend en dernier ressort (d'une partie au 

moins) de ce qui est tenu pour divin. » Ce compte rendu réussit à couvrir un champ assez 

large de conceptions du divin — du Dieu biblique en passant par le Brahman-Atman jusqu’au 

Tao18. Il se pose bien entendu la question de savoir si le bouddhisme connaît une réalité 

divine qui correspond à la définition de Clouser. Mais cette question se double d’une autre, à 

savoir si le bouddhisme n'est pas justement le paradigme d'une religion qui se passe des 

dieux. Clouser lui-même considère que le Nirvana y assume le rôle de la réalité non 

dépendante19. On peut en tout cas considérer que sa définition met en lumière un aspect 

important du concept du divin. 

La caractérisation du divin que propose Clouser se révélera opportune à divers 

moments de l’enquête. Sa tournure métaphysique en rend d’autant plus facile le maniement 

dans le contexte du débat d’idées. N’oublions pourtant pas qu’ici, l’ontologie se double 

nécessairement d’axiologie : dire qui ou ce qu’est l’être suprême, c’est à la fois se prononcer 

sur le réel et dire quelque chose sur l’échelle des valeurs. La vraie religion dépasse alors la 

métaphysique, car elle inclut la réponse adéquate de l’homme à cette croyance : une 

description totalement détachée, purement théorique, du divin ne peut guère prétendre être 

religieuse. On peut d’ailleurs se demander si une telle divinité areligieuse existe dans la 

réalité ou si elle n’est pas plutôt une vue de l’esprit, impossible à soutenir pour l’être humain, 

justement en raison de ses inclinations religieuses. La religion englobe donc une dimension 

d’engagement personnel, d’attitude proprement religieuse. D’aucuns décrivent le noyau 

d’une telle attitude comme « Kreaturgefühl », la conscience de dépendre fondamentalement 

du divin20. Paul Tillich (1886-1965) voit en Dieu l’objet de la « préoccupation ultime21 ». 

William Alston préfère donner une liste de sentiments : « crainte révérencielle, sensation de 

mystère, sentiment de culpabilité, adoration », qui s’inscrivent dans des contextes rituels et 

                                                 
18  Roy CLOUSER, Knowing with the heart : religious experience and belief in God, 1999, p. 21. Cf. Auguste LECERF, 
Introduction à la dogmatique réformée, 1931, vol. I, p. 221, pour une définition proche, qui de plus, distingue différents 
degrés dans la radicalité avec laquelle on conçoit la non-dépendance divine. 
19  CLOUSER, p. 180 s, n. 13 ; cf. p. 179, n. 9. Nagarjuna, le fondateur de la « voie du milieu » à l’intérieur du 
bouddhisme Mahâyâna au IIe siècle de notre ère, constitue une exception possible (ibid. p. 181, n. 13). Cf. la discussion de 
l’agnosticisme bouddhique p. 10 ci-dessous. 
20  CLOUSER, p. 55 ; LECERF, p. 171. Cf. la description du « numineux » qu’adopte Rudolf Otto (cité ci-dessus, p. 4). 
F.D.E. Schleiermacher (1768-1834) voyait l’essence de la religion dans le « sentiment de dépendance absolue ». 
Historiquement, on peut voir, dans l’approche de Schleiermacher, la ré-interprétation libérale de l’accent sur l’expérience 
personnelle dans le réveil piétiste ; mais contrairement à ce dernier, Schleiermacher coupe l’expérience religieuse de ses 
racines doctrinales. Il n’évite alors pas le piège d’une conception appauvrie de la religion. 
21  Traduction que retient Fernand CHAPEY du terme clé de la pensée tillichienne « ultimate concern » ; il propose 
également « intérêt dernier », « souci de l’absolu » (Paul TILLICH , Le courage d’être, 1967, p. 58, n. 4). 
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doctrinaux spécifiques22. Encore une fois, il n’est guère nécessaire de choisir ; l’attitude 

religieuse étant une posture fondamentale de l’homme, toute description en reste partielle. 

Suivant le cas, les différents comptes rendus peuvent nous avertir utilement du caractère 

religieux que revêt éventuellement l’attitude d’un philosophe étudié. 

En ce qui concerne la troisième dimension de la religion à mentionner ici — la 

pratique —, elle peut prendre des formes variées. Il y a d’abord les rites au sens strict. Il 

s’agit d’actes, plus ou moins élaborés, qui suivent des schémas standardisés et auxquels 

une vertu religieuse est reconnue : cérémonies, sacrifices, formules mantriques, etc. La 

plupart des religions débordent pourtant le domaine strictement rituel et orientent également 

les autres domaines de la vie. De fait, il paraît difficile de concevoir un système de pensée 

qui propose une certaine conception de la réalité ultime, sans qu’elle ait de répercussions 

sur l’idée que se fait l’homme de sa propre place dans l’univers et de la relation qu’il doit (ou 

ne doit pas) entretenir avec le divin. De même, la conception que l’homme a de lui-même 

influencera à son tour son comportement, même si toutes les religions n’engendrent pas un 

code moral au sens étroit du terme.  

Bien que les rituels s’inscrivent souvent dans une pratique communautaire et semblent 

alors l’apanage de religions institutionnelles, les orientations d’action plus générales, nées de 

conceptions religieuses, ne présupposent pas nécessairement un tel cadre. Cette deuxième 

forme que peut prendre la « pratique » religieuse est donc particulièrement pertinente dans 

le contexte de notre étude, puisque plusieurs des auteurs choisis se tiennent éloignés de 

toute institution religieuse. Notons également que l’attention portée sur la dimension pratique 

de la religion s’accorde facilement avec la tendance récente qui consiste à faire une plus 

grande place aux pratiques en historiographie des sciences, alors que jusque là l’accent 

tombait souvent sur les constructions théoriques qu’elles engendrent23. Bien entendu, il ne 

s’agit pas d’opposer théorie et pratique, ni en religion, ni en science. La dimension théorique, 

conceptuelle, constitue dans les deux cas un élément important, voire indispensable, de la 

pratique respective. Une approche multidimensionnelle de la religion, comme de la science, 

offre alors la perspective la plus prometteuse pour mener à bien l’étude des interactions 

entre science, épistémologie et religion. 

 

 

2. L’athéisme : la mise en cause de la religion 

La question de la définition de la religion se pose d’ordinaire face à l’extrême diversité 

des traditions et pratiques religieuses. La difficulté de décrire le fait religieux est alors liée à 

la peine que l’on a à dégager de celles-ci des éléments communs. Les considérations ci-

dessus ont pourtant montré qu’il ne s’agit pas d’une mission impossible. Même s’il faut 

                                                 
22  ALSTON, p. 141. 
23  John H. BROOKE, « Religious belief and the content of the sciences », dans Science in theistic contexts : cognitive 
dimensions, sous dir. J.H. BROOKE, M.J. OSLER, J.M. VAN DER MEER, Osiris XVI, 2001, p. 6-14. 
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résister aux définitions réductionnistes ou limitatives, il existe des aspects commun à partir 

desquels on peut fournir un compte rendu qui mette en valeur l’« air de famille » des 

différentes religions et qui respecte le caractère propre de l’expérience religieuse. 

Resituons néanmoins la question. Tous les auteurs étudiés ici se meuvent à l’intérieur 

de l’univers conceptuel que constitue l’Occident moderne. Sans vouloir nier d’autres 

influences, on doit reconnaître que les traditions monothéistes, en contact avec la Bible, lui 

ont fourni l’apport religieux le plus significatif. Plus spécifiquement, notre enquête montrera 

qu’aucun des auteurs ne se réclame d’une religion orientale. Le défi auquel nous devons 

faire face est alors moins la diversité des expressions religieuses, que la remise en cause 

radicale qu’en constitue l’athéisme. 

Faut-il considérer que l’athée échappe aux catégories religieuses, qu’il est a-religieux ? 

Ou l’athéisme constitue-t-il lui-même une conviction religieuse ? La réponse à ces questions 

dépend avant tout de la définition que l’on adopte pour la religion. Il serait plus en ligne avec 

les intentions et la rhétorique habituelle de l’athéisme de l’exclure du champ du religieux ; car 

il cherche justement à nier le bien-fondé de la religion. La présente étude choisit néanmoins 

l’option opposée : les convictions « religieuses » englobent ici les inclinations athées. La 

raison en est d’abord stylistique : ce choix nous évite des formules lourdes comme « la 

religion et/ou l’athéisme ». Mais il existe également des considérations qui font penser que 

ce choix n’est pas de simple convenance ; malgré son refus de la religion, l’athéisme garde 

suffisamment de ressemblance avec elle, pour en justifier l’inclusion dans cette catégorie. 

Si l’on se concentre dans un premier temps sur la dimension conceptuelle de la 

religion, on peut indiquer deux raisons qui amènent à inclure l’athéisme dans le domaine 

religieux. En accord avec l’étymologie du mot, l’a-théisme est justement la négation du divin, 

le refus de reconnaître une réalité au-delà du monde perceptible24. Il constitue par là-même 

une hypothèse sur la (non-)existence du divin, hypothèse qui appartient au champ des 

convictions religieuses. On peut ensuite pousser l’analogie plus loin et faire remarquer que 

l’athéisme répond à la définition de la religion fournie par Clouser ; car il lui est impossible de 

ne pas contenir la croyance à une réalité existant d’elle-même, qui ne doive sa réalité à rien 

d’autre et explique tout ce qui existe. De fait, en refusant un fondement transcendant, 

l’athéisme s’oblige à trouver l’explication ultime à l’intérieur du monde, à en diviniser une 

partie ou un aspect : « En supposant qu’il [c'est-à-dire le monde matériel] renferme en lui-

même le principe de son ordre, nous affirmons en réalité qu’il est Dieu25. » Ce qu’on choisit 

comme « cause première » est variable selon les penseurs ; des candidats célèbres sont la 

                                                 
24  Il n’est pas facile de formuler précisément en quoi consiste ce refus. Denys TURNER, How to be an atheist, 2002, 
p. 33, montre qu’il est insuffisant d’affirmer que « Dieu » n’existe pas, tant que le concept de Dieu est défini en partant des 
objets de ce monde (et quelles autres ressources l’athée a-t-il à sa disposition ?). Car les traditions monothéistes l’ont dit 
depuis longtemps, en refusant l’idolâtrie (cf. Adolphe GESCHE, « Le christianisme comme athéisme suspensif : réflexions sur 
le Etsi Deus non daretur », Revue Théologique de Louvain XXXIII, 2002, p. 187-210). L’argument ontologique tente de 
prouver que même une définition négative (« quelque chose de tel que rien ne se peut penser de plus grand », ANSELME DE 

CANTORBERY, Proslogion, 1077/78, ch. II, trad. B. PAUTRAT, 1993, p. 41) entraîne l’athée dans la contradiction. 
25  David HUME, Dialogues sur la religion naturelle, 1779, 4e partie, trad. M. MALHERBE, 19972, p. 123. 
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matière (pour le matérialisme) et les perceptions (pour l’empirisme de type positiviste)26. 

Mais peu importe ses contours précis, tout système athée comporte une réponse ultime au 

mystère de l’existence. 

En ce qui concerne les autres dimensions de la religion — non seulement croyance, 

mais également (au moins) attitude et pratique —, on peut de nouveau examiner les rapports 

que l’athéisme entretient avec elles selon deux axes, l’un négatif, l’autre positif. Déjà par son 

refus de la religion, l’athée préconise ipso facto des réponses précises dans le domaine de 

l’attitude et de la pratique religieuses. Il refuse l’adoration du « Tout-Autre », il n’accepte pas 

de laisser guider sa vie par le respect pour le sacré. Dans ce sens, l’attitude et la pratique 

qu’il adopte ne sont pas simplement a-religieuses, mais anti-religieuses — et relèvent du 

coup, paradoxalement, du domaine religieux.  

Mais l’athéisme n’est pas seulement « religieux » dans ce sens limité. Positivement, les 

visions athées du monde transfèrent souvent la charge existentielle et émotive que porte 

traditionnellement la religion, vers d’autres domaines. Le communisme à la soviétique en 

constitue un exemple particulièrement élaboré, en allant jusqu’à proposer une eschatologie 

dans laquelle le prolétariat (ou le parti qui le représente) assume le rôle messianique. La 

pratique communautaire qui y est associée englobe (au moins dans ses prétentions) la 

totalité de la vie des camarades. Le transfert peut également prendre des formes plus 

subtiles. On doit en particulier se demander si les sciences de la nature ne fournissent pas 

d’ersatz religieux pour plus d’un de nos contemporains. Ceux qui fondent sur elles leur 

approche de la vie en font « une vision du monde, chargée d’étiologie, de cosmologie, 

d’anthropologie, de psychologie, de téléologie et d’eschatologie, accompagnées d’attitudes 

caractéristiques envers la connaissance, le mystère et la morale27. » La science pour salut et 

L’évolution pour religion — les titres des deux livres de Mary Midgley ne pourraient guère 

dénoncer plus clairement l’exploitation religieuse de la science moderne28. Les personnes 

proches de l’activité scientifique sont les premières à être exposées à cette tentation, en 

sorte que l’étude des quatre auteurs choisis veillera à examiner si et dans quelle mesure ils 

investissent la science de mission religieuse. 

Reste pourtant une issue pour celui qui cherche à échapper à toute interprétation 

religieuse de la réalité : repousser les questions auxquelles ordinairement de telles 

interprétations tentent de répondre. Plus spécifiquement, il peut s’opposer à l’inclination à 

chercher des explications ultimes, à proposer un fondement dernier de la réalité. Plus que 

l’athéisme dogmatique, c’est sans doute l’agnosticisme qui offre la promesse d’une vision du 

monde effectivement areligieuse. Dans la tradition occidentale, Sextus Empiricus, au 

                                                 
26  Épicure est le penseur paradigmatique du matérialisme. Au contact de la physique moderne se pose pourtant la 
question de savoir ce qui compte pour matériel — une question qui est loin d’avoir une réponse évidente (cf. ch. 2, sec. 8 ci-
dessous). En ce qui concerne le statut « divin » des perceptions pour certains penseurs, CLOUSER, p. 179, n. 10, fournit des 
citations éclairantes d'Ernst Mach et d'John Stuart Mill (qui, plus précisément, postule des « possibilités permanentes de 
sensation » comme premières). 
27  Thomas DIXON, « Theology, anti-theology and atheology », Modern Theology XV, 1999, p. 324 ; cf. p. 299. 
28  Science as salvation : a modern myth and its meaning, 1992, et Evolution as a religion : strange hopes and 
stranger fears, 1985. 
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troisième siècle, fait figure de penseur sceptique par excellence, avec ses slogans : « Je 

suspends mon assentiment », « Je ne détermine rien », car « à tout argument s’oppose un 

argument égal »29. Un tel scepticisme radical coupe court à toute recherche d’explication 

ultime. Il a l’avantage d’être philosophiquement cohérent ; car contrairement au scepticisme 

courant, qui affirme imprudemment que l’on ne peut rien savoir, cette variété de scepticisme 

suspend tout jugement, même celui concernant le bien-fondé de l’attitude sceptique elle-

même.  

L’agnosticisme pur impose une discipline extrême à la pensée ; vouloir le transposer 

du plan intellectuel au plan des attitudes et comportements ne fait qu’accroître la difficulté 

d’en maintenir la radicalité. Au lieu d’englober tous les domaines de la connaissance dans le 

scepticisme, d’aucuns le limitent alors spécifiquement à la dimension religieuse30. On peut à 

ce propos renvoyer au débat, à bien des égards paradigmatique, qui opposa en 1948 

l’épistémologue positiviste Bertrand Russell au jésuite Frederick Copleston sur les ondes de 

la BBC. Le déroulement de la discussion montre clairement que le désaccord entre les deux 

protagonistes ne porte pas seulement sur les réponses à apporter, mais tout autant sur les 

questions qu’il est pertinent de poser. Ainsi, quand Copleston demande : « Diriez-vous que 

nous ne pouvons ou ne devrions même pas soulever la question de l’existence […] de 

l’univers entier ? », Russell lui réplique : « Oui, je ne pense pas que cela ait le moindre 

sens31. » En suivant une stratégie similaire par rapport à l’ensemble des questions 

auxquelles la religion apporte une réponse, le sceptique évite l’interprétation religieuse de la 

réalité, sans devoir argumenter en faveur d’une position spécifique en ce qui concerne le 

divin, fût-ce la négation athée de son existence32. 

L’agnosticisme en matière de religion s’approche sans doute autant que possible d’une 

vision authentiquement areligieuse. Sans en préjuger la pertinence intellectuelle et la 

fécondité pratique, l’étude l’englobera pourtant dans les convictions « religieuses ». Même si 

l’on ne peut pas imputer des hypothèses métaphysiques épaisses à l’agnosticisme — 

comme c’est le cas pour l’athéisme —, ce choix d’inclusion peut toujours prendre appui sur 

                                                 
29  Esquisses pyrrhoniennes, sec. 22 s, 27, 1997, p. 163, 169. 
30  Un tel agnosticisme même limité peut se révéler plus difficile à maintenir en pratique que l’on ne pourrait penser 
au premier abord. Par rapport au sujet qui nous occupe, on doit remarquer la fâcheuse tendance, chez bon nombre d’auteurs 
modernes, d’investir les lois de la nature d’attributs divins. Alors que le chrétien Robert Boyle insista sur le fait que «‹la 
Nature› n’est pas un ‹agent indépendant›, mais un ‹système de règles›» (R. HOOYKAAS, Religion and the rise of modern 
science, 1972, p.18, en citant A free inquiry into the vulgarly received notion of nature, 1682), trop souvent les lois de la 
nature sont traitées comme absolues, éternelles et toutes-puissantes, comme l’explication ultime des phénomènes naturels 
(Ilkka PYYSIÄINEN, «‹God› as ultimate reality in religion and in science», Ultimate Reality and Meaning XXII, 1999, 
pp.115s; Herman BAVINCK, The philosophy of revelation, Stone lectures, Princeton Theological Seminary, 1908-1909, 
1963, pp. 103-105; cf. Vern S. POYTHRESS, «Why scientists must believe in God: divine attributes of scientific law», 
Journal of the Evangelical Theological Society XLVI, 2003, pp. 111-123) 
31  B. RUSSELL, F.C. COPLESTON, « A debate on the existence of God », 1948, dans The existence of God : a reader, 
éd. J. HICK, 1964, p. 173 s. Russell précise qu’il se considère agnostique et non athée (p. 167). 
32  Le kantisme offre peut-être l’effort le plus systématique de combiner la connaissance scientifique avec 
l’agnosticisme métaphysique et religieux. Il est pourtant très discutable de considérer Kant comme un penseur areligieux : 
Dieu joue non seulement un rôle central au cours de sa phase pré-critique, mais il continue à assurer un rôle-pivot dans les 
critiques. En tant qu’idée de la raison, il permet de penser l’unité de l’expérience et de fonder la morale. En particulier, Kant 
milite contre le naturalisme (Brigitte FALKENBURG, « Kants Naturalismus-Kritik », dans Warum Kant heute ? : systematische 
Bedeutung und Rezeption seiner Philosophie in der Gegenwart, sous dir. D.H. HEIDEMANN, K. ENGELHARD, 2004, p. 177-
206). 
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le fait qu’il ne présente pas non plus de position « neutre » : il intervient dans un contexte 

dans lequel les différentes options religieuses existent. Ne pas en choisir une, comme 

cherche à le faire l’agnostique, revient ipso facto à un positionnement déterminé, ainsi que le 

remarqua William James : « Le scepticisme n’équivaut […] point à l’abstention ; c’est le choix 

d’un risque d’une nature particulière. Mieux vaut risquer la perte de la vérité qu’une chance 

d’erreur, telle est la position exacte de celui qui vous interdit la foi. Il joue activement son jeu 

tout comme le croyant […] Duperie pour duperie, qui nous prouve que la duperie par l’espoir 

soit plus pernicieuse que la duperie par la crainte33 ? » L’agnostique hérite, par le simple fait 

de s’inscrire dans l’histoire humaine, de traditions religieuses qui réclament, tour à tour, son 

adhésion. S’y soustraire par la suspension du jugement, revient de fait à poser un choix 

religieux. Il est un sens dans lequel le comportement de l’animal est authentiquement 

areligieux ; mais cette voie est inaccessible à l’homme. Il sait s’interroger devant les 

mystères de l’existence, et il fait partie d’une humanité qui y a répondu, entre autres, sur le 

mode religieux. Du coup, même l’agnostique le plus résolu ne peut se soustraire à sa dignité 

d’assumer une position religieuse — fût-ce l’indécision. 

Il n’est alors pas paradoxal que l’agnosticisme puisse devenir partie intégrante d’une 

démarche consciemment religieuse. Certains penseurs juifs dissocient radicalement la 

croyance dans les dogmes traditionnels, et même dans l’existence de Dieu, de la pratique 

des rites religieux. Ainsi, Peter Lipton transfère l’empirisme constructif de Bas van Fraassen 

sur le terrain de la religion : le fidèle s’immerge dans l’univers narratif de sa tradition 

religieuse pour orienter sa pratique, sans qu’il affirme la vérité factuelle des récits et 

dogmes34. La « voie du milieu » du bouddhisme Mahâyâna, enseignée par Nagarjuna au 

deuxième siècle de notre ère, offre un exemple religieux particulièrement pur de la 

suspension du jugement. N’en citons que le verset qui ouvre son Traité du milieu :  

Où que ce soit, quelles qu’elles soient 

Les choses ne sont jamais produites 

À partir d’elles-mêmes, d’autres, 

Des deux ou sans cause35.  

Le « vide », terme technique bouddhique, signifie justement que les choses ne sont jamais 

comme une quelconque conception le prétendrait. L’abstinence de toute explication devient 

alors un moyen pour entrer en contact expérimental avec le « Tout-Autre », qui se soustrait à 

toute conceptualisation. Le scepticisme devient ainsi ouverture à l’expérience religieuse. À 

l’intérieur de la tradition chrétienne, des penseurs influencés par le néo-platonisme exaltent 

la docte ignorance comme degré suprême de la conscience religieuse. À la suite du pseudo-

Denys l’Aréopagite (vers 500), ils défendent la théologie apophatique : il ne nous est pas 

permis de savoir qui est Dieu ; seul nous reste à dire ce qu’il n’est pas.  
                                                 
33  « La volonté de croire », 1896, La volonté de croire, trad. L. MOULIN, 1918, p. 47. 
34  « Science, religion and truth », Eddington memorial lecture, Cambridge, 20 février 2001. 
35  NAGARJUNA, Traité du milieu, ch. I, 1, trad. G. DRIESSENS, 1995, p. 29. Pour la traduction du titre de l’ouvrage, cf. 
Jay L. GARFIELD, The fundamental wisdom of the middle way : Nâgârjuna’s Mûlamadhyamakakârikâ : translation and 
commentary, 1995, p. 87 ; pour le concept du « vide », cf. ibid. p. 88 s.  
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Ainsi, l’agnosticisme occupe, dans certaines approches du religieux, une place 

centrale. Certes, il n’est pas toujours aisé de distinguer un tel scepticisme « engagé » de 

cette autre variante qui cherche à se soustraire à une vision religieuse quelconque ; car les 

deux renoncent à toute affirmation ontologique sur le transcendant. Il n’est alors pas exclu de 

voir la théologie négative aboutir, en fin de compte, à « l’athéisme formel »36, même si elle 

maintient une attitude singulièrement différente devant le mystère de l’existence : au lieu de 

ce que le monde se dresse devant nous « dans un “juste là” russellien brut, dépourvu de 

sens, […] l’existence vient à nous en pur cadeau37. » Il est tentant de lire dans l’ambivalence 

même de l’agnosticisme un signe de son caractère foncièrement religieux : l’agnosticisme 

mystique ressemble-t-il peut-être si étrangement au scepticisme qui se prétend areligieux, 

puisque ce dernier n’échappe finalement pas non plus à la posture religieuse ? 

 

 

3. Le facteur religieux en (philosophie des) scienc es — pièges à éviter 

S’interroger sur les interactions entre religion et science n’est pas une préoccupation 

récente. De fait, elle remonte (au moins) à la naissance de la science moderne. L’affaire de 

Galilée n’est pas un incident isolé en ce sens : progressistes et défenseurs de la science 

aristotélicienne, croyants et sceptiques s’accordaient pour reconnaître que la nouvelle 

science devait s’articuler par rapport à la vision que la religion proposait du monde. Pour 

schématiser ce que furent des débats traversés de tensions et de détours inattendus, on 

peut dire que l’alliance, vieille de plus de 300 ans, entre aristotélisme et théologie chrétienne 

en constitua le point focal. Pour ceux qui l’acceptèrent, il fallait choisir entre la nouvelle 

science et la foi chrétienne ; ceux qui la refusèrent ne rejetèrent pas pour autant l’idée selon 

laquelle l’activité scientifique avait une pertinence religieuse. Bien au contraire, les pères de 

la science moderne proposèrent couramment des comptes rendus intégrant religion et 

science38. On aurait tort de considérer que de telles synthèses seraient nées de la seule 

pression sociale, pour justifier le nouveau paradigme scientifique. Même si une part de 

rhétorique n’est pas à exclure, l’activité des chercheurs s’inscrivait dans une vision intégrée. 

Le fait que l’on parlait de « philosophie naturelle » et que le terme de science n’avait pas 

encore pris son sens moderne restrictif, n’est pas, à ce propos, une simple affaire de 

vocabulaire39. Ne pensons qu’à la célèbre déduction cartésienne de la conservation de la 

quantité de mouvement à partir de la constance de l’action divine40. Certes, tous 

n’acceptaient pas de faire aussi ouvertement appel à des considérations théologiques pour 

                                                 
36  Claude BRUAIRE, « Au procès de Dieu », Revue de Théologie et de Philosophie IV, 1973, p. 292. 
37  TURNER, How to be an atheist, p. 37. 
38  En ce qui concerne Galilée, Kepler, Boyle et Newton, on peut se reporter à L. JAEGER, Pour une philosophie 
chrétienne des sciences, 2000, p. 21-36. 
39  Margaret OSLER, « Mixing metaphors : science and religion or natural philosophy and theology in early modern 
Europe », History of Science XXXVI, 1998, p. 91 s. 
40  Principes de la philosophie, 16814, § 36, Œuvres de Descartes, éd. C. ADAM , P. TANNERY, 1956-57, vol. IX-2, 
p. 84. 
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démontrer des thèses scientifiques ; mais on était encore loin de revendiquer la dichotomie 

entre savoir et croire. Quand Newton écrit : « Je n’imagine point d’hypothèses », il n’exclut 

pas pour autant la théologie de la physique. De fait, la fameuse remarque est précédée de 

plusieurs pages au fil desquelles il explique sa conception de Dieu, activement présent dans 

le monde41. C’est justement la forte conviction qu’il a de la liberté du Créateur qui l’amène à 

rejeter la méthodologie cartésienne qu’il juge trop rationaliste. Au lieu d’imaginer des 

hypothèses, il faut se laisser guider par l’expérience ; car « Dieu peut créer des particules de 

Matiere de differentes grosseurs & figures en differents nombres, […] & peut-être même de 

differentes densités & de differentes forces ; & diversifier par là les Loix de la Nature, & faire 

des Mondes de differentes especes en differentes parties de l’Univers42. » 

Les physico-théologies du dix-septième peuvent paraître étrangères, voire étranges, 

quand on les compare à la pratique scientifique actuelle. Mais gardons-nous du mythe de la 

science « neutre ». Comme le note Ernan McMullin : 

On pourrait être tenté de penser que les principes régulateurs de type 
métaphysique, au sens large, ne jouent plus de rôle dans les sciences naturelles. 
Pourtant, un simple moment de réflexion sur les débats actuels en matière de 
théorie des particules élémentaires, de théorie quantique des champs, de 
cosmologie, devrait nous prévenir que c’est loin d’être le cas. Il est vrai que les 
principes ne sont peut-être pas aussi ouvertement métaphysiques qu’ils l’étaient 
fréquemment à l’époque de Newton ; mais la distinction relève du degré et non 
du genre43. 

On ne peut alors que saluer le regain d’intérêt (au moins dans la littérature 

anglophone) que les études des interactions entre science et religion rencontrent ces 

dernières années, après le tabou que le positivisme logique avait imposé. Ian Barbour 

proposa, dans ses Gifford lectures de 1989, une classification qui est devenue une référence 

pour de nombreux travaux dans ce champ d’investigation. Il distingue quatre types 

fondamentaux de la manière d’envisager et de vivre les rapports entre science et théologie : 

conflit, indépendance, dialogue et intégration44. Bien que de tels schémas soient souvent 

une aide précieuse pour s’orienter dans un domaine fort complexe, il convient d’y voir plutôt 

le point de départ que l’aboutissement de l’enquête. En particulier, toute classification des 

rapports possibles entre science et religion doit s’enrichir de l’étude détaillée de la pratique 

réelle des chercheurs engagés sur le « terrain ».  

Fort heureusement, des études historiques minutieuses ont été entreprises et 

permettent de voir non seulement ce que doivent être ces rapports, selon l’avis des 

scientifiques, épistémologues et théologiens, mais ce qu’ils ont été, à travers les différentes 

époques de la quête scientifique et de la réflexion épistémologique à son propos. Loin de 

conforter une image simpliste, « une érudition sérieuse en histoire des sciences a révélé un 

                                                 
41  « Scholie général », Principes mathématiques de la philosophie naturelle, 1726, trad. Mme la Marquise du 

CHASTELLET, 1759, vol. II, p. 175-9. 
42  Traité d’optique, 1722, Livre III, qu. 31, p. 491s. Cf. Edward B. DAVIS, « Newton’s rejection of the “Newtonian 
world view” : the role of divine will in Newton’s natural philosophy », Science and Christian Belief III, 1991, p. 115-7. 
43  Newton on matter and activity, 1978, p. 127. 
44  Religion in an age of science, vol.1, 1990, chap.I. 
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rapport si extraordinairement riche et complexe entre science et religion par le passé qu’il est 

difficile de soutenir des thèses générales. La vraie leçon s’avère être la complexité45. » Il est 

alors bon de reconnaître que les rapports entre science, épistémologie et religion sont aussi 

variés et multicolores que l’histoire de leurs influences réciproques est longue. 

Des travaux récents se sont efforcés de décrire les éléments marquants du paysage 

complexe que forment les interactions de ces trois champs du savoir humain46. Ici, on peut 

donc se limiter aux aspects qui s’appliquent directement à notre étude de cas, à savoir le 

débat épistémologique sur la notion de loi. Commençons par énumérer quelques 

complications qui risquent d’entraver l’enquête, avant de baliser des chemins que l’on peut 

néanmoins espérer emprunter.  

Une première difficulté, celle-ci fondamentale, a déjà été mentionnée : toute enquête 

sur les interactions entre science, épistémologie et religion dépend des conceptions que l’on 

a de ces divers domaines. Ce constat est vrai non seulement pour celui qui chercherait une 

définition « essentialiste », qui capterait la nature du domaine respectif, mais encore pour 

celui qui se contente — comme nous le faisons — de conceptions basées sur l’« air de 

famille », reconnaissant un faisceau de traits qui en constituent ensemble la physionomie. 

Certes, se concentrer sur le débat épistémologique contemporain facilite notre tâche : nous 

n’avons pas à tenir compte des changements que les concepts ont subi au cours du temps. 

Différentes époques tracent différemment les frontières entre les divers champs du savoir 

humain, de sorte que d’aucuns vont jusqu’à voir les catégories mêmes de science et de 

religion menacées d’anachronisme dans les études historiques, par exemple, du dix-

septième47.  

Mais il reste vrai qu’aucune étude de cas, aussi circonscrite qu’elle soit, n’est neutre 

par rapport aux conceptions des partenaires en dialogue. N’en donnons qu’un exemple : 

dans une étude mettant en perspective mécanique quantique, (néo-)kantisme et 

bouddhisme, Michel Bitbol opte pour une approche résolument pragmatiste, non 

conceptuelle, des divers champs d’investigation que constituent la science, la philosophie et 

la religion. Il propose de « considérer une théorie ou un système de pensée comme un 

opérateur interne à un réseau de pratiques, plutôt que comme un ensemble clos de 

vérités. » Il en découle une visée particulière, en ce qui concerne l’intégration recherchée 

entre les trois domaines : 

Dans cette perspective, établir une triple relation entre la physique moderne, une 
philosophie de la connaissance néokantienne, et la dialectique Madhyamaka 
n’implique pas qu’on essaie de mettre en évidence leur éventuel isomorphisme. 
Tout ce qu’il est question de montrer est qu’en tant qu’opérateurs locaux, ils 

                                                 
45  John H. BROOKE, Science and religion : some historical perspectives, 1991, p. 5. 
46  Les travaux de John BROOKE, professeur émérite de science et religion à l’Université d’Oxford, fournissent une 
des contributions les plus précieuses ; p. ex. « Religious belief and the natural sciences : mapping the historical landscape », 
dans Facets of faith and science, sous dir. vAN DER MEER, vol. I, p. 1-26, et « Religious belief and the content of the 
sciences », dans BROOKE, OSLER, vAN DER MEER, p. 3-28. Cf. les réponses de Stephen J. WYKSTRA, « Have worldviews 
shaped science ? : a reply to Brooke », dans Facets …, sous dir. vAN DER MEER, vol. I, p. 91-111, et « Religious beliefs, 
metaphysical beliefs, and historiography of science », dans BROOKE, OSLER, vAN DER MEER, p. 29-46.  
47  BROOKE, Science and religion …, p. 7 s, et « Religious belief and the natural sciences … », p. 3. 
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s’accordent assez bien pour être articulés en un opérateur d’ordre supérieur 
prétendant à un domaine d’action global48. 

En comparaison à un tel projet, notre étude part consciemment d’une conception de la 

religion (et de la science) qui englobe la dimension ontologique. Certes, il est avantageux, 

pour une enquête portant sur plusieurs auteurs, d’avoir une vision pluridimensionnelle des 

champs de connaissance en question. On augmente ainsi la probabilité d’en capter les 

aspects que les auteurs respectifs valorisent. Mais l’ouverture d’esprit, nécessaire à la 

réussite de l’enquête, n’est pas la seule raison de ne pas tout miser sur les considérations 

pragmatiques. La différence de perspective renvoie à une profonde divergence entre la 

dialectique de la « voie du milieu » du bouddhisme et les confessions de foi chrétienne : 

alors que l’on peut lire celle-là comme une thérapie anti-métaphysique — « le médecin 

bouddhique est irrécupérable par quelque cosmo-théologie que ce soit49 » —, celles-ci 

emploient sans détour des catégories portant sur l’être. Il est impossible qu’une divergence 

aussi fondamentale n’influence pas la mise en perspective des rapports entre science, 

épistémologie et religion. Mieux vaut alors avouer cette dépendance que de se bercer dans 

l’illusion d’un point de vue de « nulle part ». Ce qui compte avant tout, c’est de rendre 

explicite, autant que possible, la perspective adoptée. Par là, on peut espérer que des 

approches divergentes pourront néanmoins se féconder mutuellement. 

La meilleure réponse à la première difficulté — dépendance par rapport aux 

conceptions adoptées de la religion et de la science — consiste donc, me semble-t-il, à 

l’endosser franchement (comme aiment dire nos amis philosophes anglophones : « to bite 

the bullet », à « prendre le taureau par les cornes »). Cette réponse n’invaliderait l’étude que 

si on était encore sous l’enchantement du mythe de neutralité. La deuxième difficulté doit au 

contraire nous inciter à la vigilance, pour ne pas y céder : quand on mène une enquête sur 

l’influence du facteur religieux, on peut facilement oublier l’influence qu’exercent d’autres 

paramètres et ainsi confondre choix méthodologique et description exhaustive du réel. Ce 

n’est pas parce que l’on a choisi de se concentrer sur un élément que l’influence des autres 

s’évanouirait. Alors que certains facteurs internes à la pratique scientifique — comme 

l’activité expérimentale — interviennent trop massivement pour que l’on soit tenté de les 

écarter, d’autres facteurs extra-scientifiques ne s’imposent pas avec la même évidence et 

l’on doit veiller à ce que la problématique choisie ne conduise pas à les éclipser.  

Le remède le plus efficace devant cette difficulté est sans doute de se rappeler 

régulièrement que les convictions religieuses se trouvent au centre de l’étude non pas parce 

qu’elles seraient le seul facteur extra-scientifique, mais parce qu’elles constituent un élément 

parmi d’autres influences qui interviennent dans l’élaboration des concepts scientifiques. Il se 

révèle alors important d’être en mesure de pouvoir distinguer d’autres facteurs le rôle que 

                                                 
48  « L’unité organique des opérateurs de connaissance : la mécanique quantique, Kant, et le Madhyamaka », dans De 
la science à la philosophie : y a-t-il une unité de la connaissance ?, sous dir. M. CAZENAVE, 2005, p. 479 ; cf. « A 
cure for metaphysical illusions : Kant, quantum mechanics and the Madhyamaka », dans Buddhism and science, sous dir. 
B.A. WALLACE, 2003, p. 334. 
49  « L’unité organique des opérateurs de connaissance », p. 476. 



17 
 

joue l’engagement religieux du chercheur. Que l’on ne rêve pas de trouver des critères 

généraux qui permettraient d’opérer parfaitement la démarcation. Il convient plutôt de 

s’appliquer à discerner, dans chaque situation particulière, les parts qu’y prennent les 

différents éléments — l’esprit de finesse sait souvent mieux faire que ce que la 

(non-)disponibilité de règles explicites laisserait espérer50.  

Notons pourtant que l’interaction probable entre différents facteurs risque de 

compliquer la reconnaissance sélective de l’influence religieuse. Il est envisageable, par 

exemple, qu’un auteur adopte une certaine conception des lois pour des raisons 

sociologiques : supposons que dans son laboratoire, tous s’accordent pour rejeter l’existence 

d’universaux. Même si par ailleurs sa pratique religieuse (disons un catholicisme sous forte 

influence thomiste) ne l’y prédispose pas, il résistera alors à toute analyse des lois qui fait 

intervenir des universaux. L’appartenance à un groupe peut ainsi annuler l’influence que la 

religion pourrait exercer. 

La troisième difficulté provient du choix de la problématique, qui ne met pas deux 

partenaires en face, mais trois : science, épistémologie et religion. D’une façon, c’est 

inévitable dès que l’on commence à s’intéresser aux rapports entre religion et science : 

l’épistémologie étant la réflexion systématique sur la science, elle ne pourrait manquer au 

rendez-vous quand on se met à penser les interactions entre ces deux disciplines. Il convient 

néanmoins de mesurer la distance d’avec la pratique scientifique « sur le terrain » 

qu’implique notre étude de cas. Notre objectif premier n’est pas d’examiner l’usage du 

concept de loi dans la pratique quotidienne des laboratoires. De fait, les auteurs examinés ici 

n’y participent pas directement. 

Se pose donc la question de savoir dans quelle mesure les réflexions 

épistémologiques des divers auteurs sont en décalage par rapport à la réalité de l’activité 

scientifique. À plusieurs moments, l’enquête s’intéressera à la distance que peut introduire la 

systématisation épistémologique, par rapport à la science des laboratoires. Les conclusions 

auxquelles l’étude aboutira devront alors être qualifiées en fonction de la distance constatée 

et ne pourront pas avoir la prétention de s’appliquer en toute généralité aux rapports entre 

religion et « science ». Mais la plupart du temps, l’investigation comparera la religion d’un 

côté, à la science et à l’épistémologie de l’autre, sans ignorer que le deuxième partenaire de 

dialogue se décline de fait en plusieurs dimensions d’abstraction. De toute manière, comme 

les constructions théoriques font partie intégrante de l’activité du scientifique, aucune 

science n’est totalement exempte de composante épistémologique, même si la proportion en 

est variable. D’ailleurs, la complexité interne de la religion n’est certainement guère moindre : 

ce concept englobe, comme nous l’avons vu, pratiques, attitudes et affirmations 

métaphysiques, dont certaines portent justement sur la pratique religieuse — en analogie 

avec les constats épistémologiques quant à l’activité scientifique.  

                                                 
50  Michael POLYANI , Personal knowledge: towards a post-critical philosophy, 1958, pp.49ss. 
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La quatrième difficulté surgit quand on prend au sérieux les différences qui permettent 

de distinguer les discours scientifique, épistémologique et religieux : ne sont-elles pas trop 

prononcées pour établir des liens judicieux entre ces différentes approches ? On admettrait 

éventuellement que les convictions religieuses facilitent ou compliquent l’élaboration de 

nouvelles théories scientifiques. Mais elles y interviendraient de manière anecdotique et 

n’appartiendraient pas à la méthodologie scientifique en tant que telle. Les rapprochements 

entre les différents domaines se joueraient dans la biographie de l’individu, mais n’auraient 

pas de pertinence conceptuelle. 

Une stratégie de réponse en deux temps est la plus apte à surmonter cette quatrième 

difficulté. D’abord il s’agit de résister au cloisonnement des divers modes d’existence 

humaine, qui lui est sous-jacent. Ces modes se rencontrent dans la conscience individuelle 

et la pratique communautaire. Exiger une séparation radicale reviendrait à élever la 

schizophrénie en idéal épistémologique. Tenir en particulier le soi-disant contexte de 

découverte comme impertinent quant à la justification des théories scientifiques, revient à 

prolonger de fausses dichotomies positivistes. Dans un deuxième temps, il est nécessaire de 

préciser comment des « jeux de langage » distincts peuvent renvoyer l’un à l’autre, sans que 

leur distinction s’en voie niée. Pour y parvenir, il faudra élaborer des modèles d’interaction 

qui dépassent les simples relations d’implication logique. Comme l’observe Mary Hesse, 

« ceux (à l’instar des philosophes) dont le travail est logique et argument sont trop enclins à 

négliger le fait qu’il peut y avoir de très importants liens tendanciels ou plausibles entre des 

idées, qui sont moins qu’une implication stricte, mais qui influencent fortement la pensée et 

qu’on n’exorcise pas simplement en faisant remarquer qu’elles ne sont pas logiquement 

concluantes51. »  

Plusieurs voies s’offrent à nous pour accomplir cette tâche. Nous y reviendrons bientôt, 

une fois finie la revue des principaux obstacles sur notre chemin. Mentionnons pourtant tout 

de suite deux pistes, la première puisque nous ne nous y attarderons pas, la deuxième 

puisqu’elle pose un problème particulier. La première prend son origine dans une réflexion 

sur les métaphores. Comme tout domaine discursif, la science et avec elle l’épistémologie, 

les emploie abondamment. D’ailleurs, l’expression « lois de la nature » en est un exemple, 

car il est plus que vraisemblable qu’elle soit née d’un transfert des domaines juridique et/ou 

théologique vers la description des phénomènes naturels. Alors qu’une conception courante 

ne voit dans la métaphore qu’une simple figure de style, ou encore une astuce que mettent 

les langues naturelles en œuvre pour pallier au manque de mots, plusieurs auteurs 

considèrent que le procédé de transfert transporte un réel contenu cognitif52. S’il est ainsi, le 

contenu même des sciences se voit infléchi de l’emploi de nombreuses expressions ayant 

                                                 
51  « Reductionism in the sciences : some reflections on part 1 », dans Reductionism in academic disciplines, sous dir. 
A.R. PEACOCKE, 1985, p. 108. 
52  Mary HESSE, « The explanatory function of metaphor », dans Logic, methodology and philosophy of science, sous 
dir. Y. BAR-HILLEL , 1965, p. 249-259, et « The cognitive claims of metaphor », Journal of Speculative Philosophy II, 1988, 
p. 1-16 ; Janet M. SOSKICE, Metaphors and theological language, 1985, passim. 
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pris leur origine dans un contexte religieux. L’emploi de métaphores dans un domaine, pris 

dans un autre, permet alors d’établir des ponts entre les deux53. 

Une deuxième piste, pour mettre en perspective religion et science, passe par la notion 

de Weltanschauung. On cherche, par ce biais, à dépasser l’attitude concordiste (ou encore 

conflictuelle) qui se concentre sur la question de savoir si les résultats scientifiques 

s’accordent ou s’opposent aux convictions religieuses. Même s’il ne peut pas s’agir d’écarter 

cette dernière question avant d’en avoir instruit le dossier, il faut reconnaître qu’elle ne peut 

capter qu’un aspect très restreint des rapports entre science, épistémologie et religion. De 

fait, elle se montre trop limitée dès que l’on se rend compte que les théories scientifiques 

sous-déterminent les croyances religieuses et vice-versa, de sorte qu’une théorie donnée 

peut s’accorder avec tout un éventail de convictions religieuses, si l’on se borne à en exiger 

la simple compatibilité. Thomas Huxley (1825-1895), peu enclin par ailleurs à défendre la foi 

chrétienne, faisait remarquer que sa psychologie épiphénoménaliste54 était compatible avec 

(une certaine forme de) la théologie chrétienne. Il invoqua en particulier la doctrine de la 

prédestination pour affirmer que l’orthodoxie pouvait s’accorder avec l’idée que les hommes 

soient des « automates conscients »55. 

La médiation par le biais de la vision du monde permet d’élargir les modes d’interaction 

que l’on prend en compte entre différents champs de connaissance56. Nous verrons sous 

peu sous quelles formes cette médiation peut se jouer. Mais avant de construire 

positivement un compte rendu, il est nécessaire de s’apercevoir des problèmes spécifiques 

que pose le recours aux « visions du monde ». Le terme, ou plutôt son équivalent allemand 

Weltanschauung, fut très certainement forgé par Kant dans sa Critique de la faculté de juger. 

Bien qu’apparemment, Kant ne l’ait utilisé qu’une seule fois57, l’expression devint rapidement 

un terme clé pour tous ceux qui s’attachaient à faire ressortir le rôle de « l’ensemble des 

croyances qui sont à la base de toute pensée et de toute action humaine et qui les 

façonnent58. » Quand Thomas Kuhn mettait l’accent sur les « paradigmes », déterminant 

l’activité scientifique à une époque donnée, on peut y lire un triomphe à retardement du 

kantisme sur le positivisme logique. Peter Lipton qualifie alors Kuhn de « Kant-sur-des-

                                                 
53  OSLER, p. 101-7 ; cf. Wolfhart PANNENBERG, « God and nature », Toward a theology of nature : essays on science 
and faith, 1993, p. 65. Jitse VAN DER MEER, « The engagement of religion and biology : a case study in the mediating role of 
metaphor in the sociobiology of Lumsden and Wilson », Biology and Philosophy XV, 2000, p. 669-698, met en œuvre cette 
approche dans une étude de cas biologique. 
54  Cette conception considère que les états psychologiques sont un « épiphénomène » des états physiologiques, c'est-
à-dire que les premiers accompagnent toujours les seconds, sans contribuer d’aucune façon à leur apparition et leur évolution. 
55  DIXON, p. 322.  
56  La démarche d’Ernan MCMULLIN en présente un exemple particulièrement net : il considère que les convictions 
théologiques n’interviennent pas sur le plan des données « scientifiques », bien qu’elles jouent un rôle dans la construction 
d’une vision du monde plus large, dont la science est un élément constitutif (« Evolution and special creation », Zygon 
XXVIII, 1993, p. 304). 
57  David K. NAUGLE, Worldview : the history of a concept, 2002, p. 58 s. Le passage en question se trouve dans la 
Critique de la faculté de juger, 1790, livre II, § 26, trad. A. RENAUT, 1995, p. 236 (Akademieausgabe, vol. V, p. 255, ligne 2). 
58  Peter HESLAM, Creating a Christian worldview : Abraham’s Kuyper’s Lectures on Calvinism, 1998, p. 88 s. Cf. 
James OLTHUIS, « On worldviews », Christian Scholar’s Review XIV, 1985, p. 153, n. 3. 
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roues59 », car contrairement au kantisme originel, les paradigmes kuhniens ne sont pas a 

priori et changent avec le temps.  

Depuis, des voix se sont pourtant levées pour critiquer l’utilisation des 

Weltanschauungen, sous quelque forme précise que ce soit. Les critiques s’alimentent 

principalement de deux sources, dont les orientations sont presque diamétralement 

opposées : d’un côté, on résiste au relativisme qui a souvent marqué ceux qui mettaient en 

œuvre l’idée de vision du monde. Il suffit de se rappeler, à ce propos, les interminables 

discussions pour savoir dans quel sens on pouvait admettre que les paradigmes kuhniens 

soient « incommensurables ». De l’autre côté, on en est venu à se méfier du caractère 

englobant d’une Weltanschauung. Le vocable à la mode « post »-moderne sert à évoquer la 

suspicion que rencontre de nos jours tout schéma à prétention universelle. Frederick Suppe 

remarque ainsi laconiquement : « Aujourd’hui, les vues basées sur les Weltanschauungen 

[…] ne sont plus moribondes. Ce sont des artefacts dans le musée de l’histoire de 

l’épistémologie60. » 

Nous aurons intérêt à prendre à cœur ces mises en cause sévères du recours aux 

visions du monde. Notre discernement sera faussé si nous nous appuyons, pour saisir les 

rapports entre science et religion, sur des conceptions trop inadéquates. Gardons pourtant 

notre sang-froid tant vis-à-vis de ceux qui brandissent la menace du relativisme que face aux 

pressions de l’ultramodernité. En ce qui concerne les premiers, il peut suffire pour l’instant de 

souligner que le relativisme n’est pas une conséquence inéluctable des Weltanschauungen. 

Il est possible d'accorder une place aux présupposés dans l'entreprise épistémique, sans 

verser dans le relativisme. En ce qui concerne les remises en cause « post »-modernes, 

rappelons d’abord que les grandes questions auxquelles une Weltanschauung cherche à 

répondre restent toujours d’actualité : Quelle est la réalité ultime ? Quelle place l’homme 

occupe-t-il dans l’ensemble de ce qui existe ? Comment articuler les différentes pratiques 

humaines ? Comment orienter la vie en société ? Ensuite, on doit faire justice à la forte 

pulsion humaine qui cherche à arriver à une vision intégrée de la réalité. Il est simplement 

inexact que nous nous satisfassions d’ordinaire d’une image du monde fortement morcelée. 

On doit s’attendre à ce que la tendance à construire un système de pensée soit encore plus 

forte chez les épistémologues, car ils sont justement portés vers des disciplines (la science 

et la philosophie) qui se caractérisent par l’effort de réflexion structurée. Il serait alors 

étonnant que les quatre auteurs choisis pour notre étude de cas échappent à la règle. 

En même temps, on manquerait de lucidité si on voulait nier que la pensée de chacun 

soit traversée d’incohérences plus ou moins amples. Ces incohérences restent souvent 

inconscientes. En ce qui concerne les lois de la nature, on peut par exemple envisager le 

cas où un auteur choisit une certaine position en imitant un autre philosophe, sans se rendre 

compte que ce choix l’entraîne dans un conflit avec ses convictions plus fondamentales, 
                                                 
59  Cours « Philosophy of Science », Université de Cambridge, 10 mars 2000. 
60  « Evaluation of models for interaction between metaphysical beliefs and the natural sciences : the post-
Weltanschauungen era », dans Facets …, sous dir. vAN DER MEER, vol. I, p. 269. 
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philosophiques et/ou religieuses. Mais il y a également des contextes dans lesquels on peut 

volontairement maintenir des incohérences. Tel est par exemple le cas lorsqu’un auteur 

s’attache fortement à certaines convictions religieuses qu’il sait pourtant incompatibles avec 

les données scientifiques. Une telle attitude n’est pas nécessairement irrationnelle, s’il a de 

bonnes raisons pour maintenir son engagement religieux ou encore s’il possède des indices 

qui suggèrent la fragilité de ses connaissances scientifiques.  

Une source très différente d’incohérence volontaire entre en jeu quand un auteur 

cherche à dissimuler ses convictions personnelles. Par le passé, la pression sociale portait à 

taire d’éventuelles vues hétérodoxes, voire athées. Les vues anti-trinitaires de Newton, qui 

apparaissent clairement dans ses manuscrits privés, en fournissent un exemple célèbre ; le 

savant réussissait à rester « fellow » du Trinity College de l’Université de Cambridge, 

position qui demandait l’adhésion à la foi anglicane61. De nos jours, l’ambiance intellectuelle 

générale rend la plupart des scientifiques et philosophes réticents à parler de leurs 

croyances religieuses. Non seulement cette retenue rend souvent difficile l’obtention de 

renseignements fiables et suffisamment étoffés sur leur pratique religieuse, mais encore des 

chercheurs peuvent taire des influences religieuses sur leurs idées épistémologiques, alors 

qu’ils en sont conscients.  

Il ne peut exister de stratégie globale qui nous mettrait à l’abri contre des difficultés 

qu’introduisent les incohérences — conscientes ou non. Mais il s’avère utile de se souvenir 

qu’en toute vraisemblance, aucune corrélation rigide n’existe entre les convictions 

religieuses d’un auteur et son approche des lois de la nature. Ainsi on évitera des 

simplifications qui ne pourraient que fausser l’enquête. Face à la complexité, la combinaison 

de deux stratégies paraît l’approche la plus prometteuse : d’un côté, il convient de faire appel 

aux affirmations explicites d’un auteur quant aux influences mutuelles entre science, religion 

et épistémologie. De cette manière, on évitera des rapprochements gratuits, qui partiraient 

de similitudes superficielles, mais n’auraient pas informé la pensée de l’auteur en 

profondeur62. De l’autre côté, on ne peut pas faire l’économie d’une analyse conceptuelle. 

Car il n’est pas à exclure qu’à certains moments, nous comprenions mieux la pensée d’un 

auteur qu’il la comprend lui-même : on n’est pas toujours le mieux placé pour remarquer les 

intégrations réussies et les zones de tensions dans sa propre conception du monde. Bien 

entendu, il faut veiller à ce que l’emploi de catégories étrangères à l’univers de pensée de 

l’auteur n’en déforme pas l’interprétation. La « présomption d’innocence » nous conduit à 

privilégier les grilles de lecture qui permettent de donner de la pensée d’autrui une image 

cohérente et en accord avec ses affirmations explicites sur les rapports entre différents 

                                                 
61  BROOKE, « Religious belief and the content of the sciences », dans BROOKE, OSLER, vAN DER MEER, p. 27, qui 
renvoie à Stephen D. SNOEBELEN, « Newton as heretic : the strategies of a Nicodemite », British Journal for the History of 
Science XXXII, 1999, p. 381-419. Plusieurs antagonistes dans le développement de la théorie de l’évolution mettaient en 
œuvre une tactique comparable (BROOKE, « Religious belief and the content of the sciences », p. 21, pour Robert Chambers et 
Charles Darwin). 
62  Pour établir un lien causal, une simple similitude entre une conception scientifique et une vue religieuse ne suffit 
pas — même quand l’auteur la constate lui-même (BROOKE, « Religious belief and the content of the sciences », p. 25 s, pour 
un parallèle entre christologie arienne et théorie de la gravitation chez Newton). 
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domaines du savoir. Mais il ne s’agit que d’une présomption ; nous devons maintenir la 

liberté de vérifier par nous-mêmes si la réalité de l’action d’un auteur s’accorde véritablement 

avec son projet. À certains moments de l’enquête, nous serons ainsi amenés à interpréter 

certains aspects de son œuvre à rebrousse-poil de ses déclarations d’intention.  

Ces réflexions nous amènent à adopter de la Weltanschauung une conception moins 

monolithique, moins englobante que certains emplois ont pu le suggérer par le passé. La 

vision du monde, dans des cas concrets, peut comporter des zones de friction, voire être 

fragmentaire : il n’est pas à exclure qu’un penseur applique des principes régulateurs 

conflictuels dans différents domaines. Le concept garde pourtant sa pertinence pour rendre 

compte du rôle de présupposés implicites, voire inconscients, dans la réception de tout 

« fait ». Même partielles et incohérentes, les visions du monde restent un outil précieux pour 

articuler les interactions entre religion, épistémologie et science63. 

 

 

4. Le facteur religieux en (philosophie des) scienc es — chemins à 

emprunter 

Ne nous laissons pas décourager : même s’il est important d’être conscient des 

rapports différenciés entre science, épistémologie et religion, il est possible d’indiquer des 

pistes qui en permettent une approche au moins partiellement systématique. Certes, 

l’exploration des quatre auteurs témoins suivra une méthodologie que l’on pourrait qualifier à 

prédominance « empirique » : sans poser à l’avance des convictions très fermes sur les 

possibles, et encore moins sur  les « bons » rapports entre ces trois champs du savoir, nous 

tâcherons de découvrir et de décrire au plus près, dans chaque cas, la physionomie des 

rapports entre science, épistémologie et religion. Les réflexions qui précèdent font attendre 

des interactions complexes — trop complexes pour espérer les capter dans des modèles 

simples. En particulier, il n’est certainement pas suffisant de chercher à définir le propre de 

ces trois activités humaines, pour en déduire leurs interactions. On doit instruire des cas 

concrets, si l’on veut approfondir la compréhension des rapports existants.  

En même temps, des principes directeurs sont nécessaires pour nous guider dans 

notre recherche. Une étude empirique qui essaierait de procéder sans aucune 

présupposition théorique se paralyserait par là-même. Il faut savoir où regarder pour voir 

quoi que ce soit. Face à une épistémologie unilatéralement empiriste, Karl Popper (1902-

1994) soulignait déjà le rôle irremplaçable de convictions théoriques fournissant le cadre à 

                                                 
63  Certains auteurs distinguent entre « vision du monde » et « image du monde », le premier terme désignant les 
croyances fondamentales sur l’ensemble de la réalité, le deuxième les conceptions qui concernent plus spécifiquement les 
structures du monde physique (Howard J. vAN TILL , Robert E. SNOW, John H. STEK, Davis A. YOUNG, Portraits of creation : 
biblical and scientific perspectives on the world’s formation, 1990, p. 15, n. 3, en suivant HOOYKAAS, p. 16). J’emploie 
pourtant les deux termes comme synonymes, en reconnaissant qu’une vision du monde comporte en général plusieurs 
niveaux dont la généralité varie. 
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l’investigation scientifique. Depuis, la prise de conscience n’est allée qu’en s’accentuant64. 

Certes, de telles présuppositions restent, au moins jusqu’à un certain point, ouvertes à la 

révision ; le progrès de l’enquête peut les remettre en cause. L’(in-)fécondité servira plus 

spécialement de critère pour déterminer leur pertinence. Il n’en est pas moins vrai qu’une 

étude empirique ne peut faire l’économie de l’effort qui vise à structurer le champ de 

l’enquête. 

De nouveau, on ne doit pas se faire d’illusions : de telles présuppositions dépendent à 

leur tour de la vision du monde plus large que l’on adopte. N’en rappelons que l’exemple 

déjà mentionné de l’étude des interactions possibles entre bouddhisme, kantisme et 

mécanique quantique : la visée anti-métaphysique d’une certaine forme de bouddhisme, 

ainsi que d’une certaine interprétation de la mécanique quantique, a des répercussions 

notables sur les contours du rapprochement recherché65. De fait, la science et la religion 

sont des éléments si constitutifs d’une image du monde, qu’il ne peut en être autrement. 

L’enquête se révèle alors partiellement circulaire : la vision que l’on a de la science, de 

l’épistémologie et de la religion influence ce que l’on s’attend à trouver quant à leurs 

interactions, ce qui influence à son tour la conception que l’on adopte de ces différents 

champs de connaissance. Mais cercle ne signifie pas — en tout cas pas toujours — cercle 

vicieux. L’étude qui suivra aura à le démontrer. Pour réussir cette tâche, il vaut mieux rendre 

explicites, autant que possible, les stratégies d’enquête mises en œuvre : se rendre compte 

des présuppositions formant le cadre de l’investigation est le premier pas vers leur 

dépassement, si celui-ci se révélait opportun. 

En accord avec l’accent (non exclusif !) mis sur l’analyse conceptuelle, la méthodologie 

mise en œuvre ici s’intéresse en particulier à l’influence des convictions religieuses sur les 

conceptions scientifiques, en l’occurrence le concept de loi de la nature. Elle part de la 

conviction augustinienne que la foi sous-tend toute entreprise de connaissance — selon le 

célèbre leitmotiv de l’évêque d’Hippone : nisi credideritis, non intelligetis — « si vous ne 

croyez pas d’abord, vous ne pourrez pas comprendre. » Cette intuition augustinienne a 

ensuite été élaborée dans les travaux de ce que l’on en est venu à nommer le courant de 

pensée « néo-calviniste ». Partant du rôle fondateur de la foi, ce renouveau de la pensée 

réformée cherche à rendre celle-ci fructueuse pour les diverses sphères de la société. Le 

champ étendu des activités du principal instigateur de ce mouvement, Abraham Kuyper 

(1837-1920), reste paradigmatique à ce propos : il fut non seulement pasteur et professeur 

de théologie, mais encore journaliste, fondateur de l’Université libre d’Amsterdam et premier 

ministre des Pays-Bas66.  

On peut dire que les développements épistémologiques dans la deuxième partie du 

vingtième siècle ont confirmé l’intuition augustinienne. Le deuxième Wittgenstein avait déjà 
                                                 
64  Alan F. CHALMERS, Qu'est-ce que la science ? Récents développements en philosophie des sciences : Popper, 
Kuhn, Lakatos, Feyerabend, 1987, ch. 3. 
65  BITBOL, « L’unité organique des opérateurs de connaissance », p. 479 (cité ci-dessus p. Error! Bookmark not 
defined.). 
66  HESLAM, ch. 3.  
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souligné le soubassement pragmatique qui sous-tend toute pratique argumentative ; car 

« toute confirmation ou infirmation prennent déjà place à l’intérieur d’un système. Et 

assurément ce système n’est pas un point de départ plus ou moins arbitraire ou douteux 

pour tous nos arguments ; au contraire il appartient à l’essence de ce que nous appelons un 

argument. Le système n’est pas tant le point de départ des arguments que leur milieu vital 

[Lebenselement]67. » D’où l’importance, dans l’élaboration de mon savoir, de ce que je reçois 

d’autrui : « Apprendre repose naturellement sur croire68. » Les travaux de Michael Polanyi 

ont préparé la voie, au milieu du siècle, au dépassement de la dichotomie entre savoir 

(science) et croire (morale, arts, religion), grâce à la reconnaissance de l’engagement 

personnel du sujet humain dans tout acte de connaissance69. À partir des années 1960, des 

travaux d’historiens de la science — n’en mentionnons que Kuhn — ont définitivement sonné 

le glas de toute épistémologie qui voudrait nier l’influence de présuppositions générales, 

dépassant le strict cadre d’hypothèses scientifiques singulières.  

Parmi les différentes propositions d’épistémologie post-positiviste, le « triple réseau de 

justification » de Larry Laudan, faisant interagir théories, méthodes et buts cognitifs, me 

paraît des plus pertinents, pour développer un modèle du rôle des convictions religieuses en 

science et dans la réflexion philosophique à son propos. Comparé à des modèles de 

justification plus hiérarchisés, celui de Laudan admet des interactions mutuelles entre les 

différents niveaux et fournit ainsi une image plus riche et nuancée du rôle qu’assument les 

valeurs générales dans l’activité scientifique.  

Laudan développe son modèle en prolongement de ce qu’il appelle le « modèle 

hiérarchique de justification », dont il tient Popper, Carl Hempel (1905-1997) et Hans 

Reichenbach (1891-1953) pour les principaux représentants. Dans ce modèle plus ancien, 

trois niveaux sont distingués : faits, méthodes et valeurs. Si au cours de l’exercice de la 

science, un désaccord se creuse à un niveau, le modèle stipule que les scientifiques font 

appel au niveau supérieur. Ainsi, une divergence quant à l’évaluation des faits peut se 

résoudre en faisant intervenir des réflexions méthodologiques ; de même, un désaccord 

concernant les méthodes à mettre en œuvre nécessite, pour sa résolution, le recours aux 

valeurs70.  

Aussi utile que soit ce modèle en tant que point de départ pour réfléchir sur la pratique 

scientifique, il présente la faiblesse de n’admettre que les influences à sens unique, du 

niveau supérieur au niveau inférieur suivant. De la sorte, des désaccords sur le plan des 

valeurs ne semblent pas admettre de procédures rationnelles pour leur résolution71. Laudan 

fait pourtant remarquer que des contraintes rationnelles existent en ce qui concerne le 

                                                 
67  De la certitude, § 105, trad. de l’all. J. FAUVE, 1976, p. 51 ; cf. § 343, p. 89 : « Si je veux que la porte tourne, il 
faut que les gonds soient fixes. » 
68  Ibid. § 170, p. 63. 
69  Michael POLANYI , « Faith and reason », Journal of Religion XLI, 1961, p. 244 s ; Personal knowledge, p. 286. On 
doit pourtant se demander si Polanyi, dans sa propre conception de la religion, a su éviter la dichotomie que dénonce la visée 
première de sa théorie de la connaissance (JAEGER, Croire et connaître, p. 55-57). 
70  Larry LAUDAN, Science and values : the aims of science and their role in scientific debate, 1984, p. 23-27. 
71  Ibid. p. 41. 
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niveau axiologique ; de plus, de telles contraintes proviennent souvent des niveaux 

inférieurs. Ainsi, on s’accorde habituellement à bannir les « valeurs utopiques », c'est-à-dire 

les valeurs dont « nous n’avons pas la moindre idée sur la façon de mettre en pratique une 

quelconque action ou d’adopter une quelconque stratégie qui serait capable de les 

réaliser72. » De même, nous refusons en général les valeurs dont nous savons qu’elles 

contredisent les meilleures de nos pratiques disponibles. Ainsi, autour de 1800, beaucoup de 

scientifiques abandonnèrent l’interdiction empiriste qui cherchait à exclure les entités 

inobservables des théories scientifiques. Ce changement épistémologique trouvait sa source 

principale dans le constat que diverses branches scientifiques avaient adopté des théories 

qui faisaient fi de cette restriction. « Cet épisode illustre combien l’existence d’un large 

accord sur les théories scientifiques que l’on reconnaît comme meilleures peut jouer un rôle 

déterminant dans la résolution des différences entre penseurs, quant aux buts que ceux-ci 

déclarent poursuivre73. » 

De même, quand des efforts prolongés ne réussissent pas à produire des théories 

scientifiques en accord avec une certaine valeur, on en conclut souvent qu’il vaut mieux 

renoncer à cette dernière74. 

Il est donc nécessaire d’abandonner la hiérarchisation trop rigide entre théories, 

méthodes et valeurs, si l’on veut s’approcher de la pratique scientifique, telle qu’elle est 

réellement vécue. C’est pourquoi Laudan propose son « triple réseau de justification », dans 

lequel les trois niveaux agissent mutuellement l’un sur l’autre : les théories imposent des 

contraintes aux méthodes et les méthodes doivent justifier les théories ; les méthodes sont 

appelées à montrer que les valeurs soient réalistes et les valeurs doivent justifier les 

méthodes ; enfin, on souhaite que les théories et les valeurs soient en harmonie les unes 

avec les autres75. 

Quand on cherche à élargir le modèle proposé par Laudan, pour y faire figurer 

explicitement les convictions religieuses76, il est naturel de loger ces dernières au niveau 

axiologique. On les comprend ainsi comme un cas spécifique des valeurs, des principes les 

plus généraux qui orientent la recherche scientifique. La théorie de la connaissance 

polanyienne distinguait jadis entre conscience subsidiaire et conscience focale ; cette 

distinction peut nous aider à comprendre comment les croyances religieuses peuvent 

                                                 
72  Ibid. p. 51. Laudan compte également parmi les valeurs utopiques des valeurs dont nous ne pouvons pas fournir de 
définition claire ; la simplicité en est un cas notoire (p. 52). POLANYI  offre pourtant un compte rendu qui explique comment 
de telles valeurs peuvent réguler l’activité scientifique, même si aucune définition explicite n’est disponible (Personal 
knowledge, p. 6, 172, 307 s). 
73  Laudan renvoie en particulier aux théories gravitationnelle et chimique de George Lesage, aux théories 
neurophysiologiques de David Hartley et à la théorie de la matière de Roger Boscovitch (LAUDAN, p. 57-59). 
74  Ibid. p. 60 s, en se référant en particulier à l’idéal d’« accessibilité conceptuelle », remis en cause par John Locke 
et Pierre Maupertuis, qui faisaient remarquer que l’action de contact cartésienne était un concept aussi obscur que la 
gravitation newtonienne. 
75  Ibid. p. 63, en particulier ill. 2. 
76  Il me semble que l’inclusion des convictions religieuses constitue un réel élargissement du modèle de Laudan. 
Stephen J. WYKSTRA, « Should worldviews shape science ? : toward an integrationist account of scientific theorizing », dans 
Facets..., sous dir.  vAN DER MEER, vol. II, p. 166, n. 22, affirme que Laudan est le seul philosophe post-positiviste qui a 
étudié l’apport spécifique de la religion dans ce contexte. Les passages auxquels il renvoie restent pourtant très sommaires et 
appellent à être élaborés (Larry LAUDAN, La dynamique de la science, 1977, p. 77-80, 227-229). 
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contribuer effectivement à l’élaboration des conceptions scientifiques, sans y figurer 

explicitement la plupart du temps : dans l’acte de connaissance, nous nous « reposons sur » 

elles, tout en « appliquant notre effort à » décrire les phénomènes naturels77. 

Deux précisions s’imposent pourtant, si l’on cherche à obtenir sur cette voie un modèle 

qui décrive d’une manière adéquate le rôle de la religion en matière de conceptions 

scientifiques. Il convient d’abord de ne pas comprendre la désignation « axiologique » dans 

un sens restrictif ; car il n’est pas acquis d’avance que l’apport de la religion qui intéresse 

dans le contexte de la science se réduise à la question des valeurs. Le compte rendu qui 

sous-tend notre étude résiste aux inclinations réductionnistes et accepte de la religion une 

conception multidimensionnelle. Quand on réfléchit à la manière dont religion et science 

s’influencent mutuellement, il serait hasardeux de n’en retenir que la dimension axiologique, 

au sens strict du terme. Dans la mesure où les théories scientifiques sont avant tout des 

constructions conceptuelles, la dimension ontologique de la religion pourrait se révéler 

importante et imposer des contraintes au niveau du contenu même des théories78. Ce rôle 

est certainement encore accentué du fait que notre étude ne se limite pas aux théories « au 

premier degré » : le concept de loi de la nature fait plutôt partie d’une couche interprétative 

surajoutée à leur fonction descriptive et prédictive première dans la pratique quotidienne des 

laboratoires. On doit alors s’attendre à ce que le contenu conceptuel d’une vision religieuse y 

intervienne plus sensiblement que dans la forme particulière que prend la formulation de telle 

ou telle loi. 

Ensuite, il est probable qu’il faille maintenir une certaine hiérarchisation, pour rendre 

compte du rôle de la religion dans l’activité scientifique. Car les convictions religieuses ne 

constituent pas n’importe quel élément dans la vision qu’un individu a du monde. Par leur 

nature même, elles occupent une place particulièrement stratégique. Ce que nous croyons 

sur Dieu, sur la visée ultime de la vie humaine et sur les rapports que l’homme doit entretenir 

avec le divin influence notre façon d'être dans le monde, d’une manière plus fondamentale 

que, par exemple, si nous croyons que la théorie de la relativité fournit un outil adapté pour 

décrire l’espace-temps physique ou si l’induction est un procédé utile en science.  

Bien entendu, il ne s’agit pas d’abandonner un des principaux avantages qui avaient 

recommandé le modèle de Laudan dans un premier temps : qu’il permette de tenir compte 

d’interactions réciproques. Il n’est pas suffisant de mettre au jour l’influence des convictions 

religieuses en science ; il faut encore tenir compte du choc en retour des résultats et 

conceptions scientifiques sur la religion. De nombreuses biographies — de scientifiques 

                                                 
77  Dans le vocabulaire polanyien, « to rely on » et « to attend to » ; cf. Christopher B. KAISER, « Scientific work and 
its theological dimensions : toward a theology of natural science », dans Facets …, sous dir. vAN DER MEER, vol. I, p. 232. 
Cette application constitue une adaptation de la théorie de la connaissance polanyienne. Car dans sa proposition originelle, la 
conscience subsidiaire concerne les détails (p. ex. les perceptions individuelles) intégrés, dans la conscience focale, en une 
gestalt qui fait sens (JAEGER, Croire et connaître, p. 22, 24). 
78  Ainsi les « créationnistes » américains actuels considèrent que les premiers chapitres de la Genèse contiennent des 
renseignements scientifiques. Peu importe ce que l’on pense du bien-fondé de cette lecture du texte sacré, leur exemple 
montre que l’on ne doit pas ignorer l’import conceptuel d’ordre religieux en science, si l’on se fixe comme objectif la 
description des interactions existant dans des cas concrets, entre ces domaines. 
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professionnels et d’amateurs — comportent des traces de changements religieux opérés 

sous la pression de la science. Pour ne citer qu’une époque : d’aucuns abandonnèrent la foi 

chrétienne orthodoxe, face aux nouveaux paradigmes géologiques et biologiques du dix-

neuvième siècle79.  

L’impact religieux de la science peut aller, dans quelques cas, jusqu’à lui conférer un 

statut religieux propre : la science a joué et joue encore le rôle d’ersatz de la religion, pour 

certains individus ou même pour des communautés entières ; ne pensons qu’au 

matérialisme « scientifique » que revendiquait le communisme ou encore à l’exploitation de 

la théorie de l’évolution dans certains systèmes racistes. Même si, dans de nombreux cas, il 

faut y voir — et dénoncer — la récupération idéologique de la science, il n’empêche que, 

dans la conscience individuelle et collective, la direction de l’influence exercée peut aller de 

la science à la religion. Bien entendu, l’usage « totalitaire » de la science n’est pas le seul 

possible, dans le domaine religieux. La restriction méthodologique de la science à des 

procédés d’investigation objectivants, ainsi que son ouverture principielle à la révision, 

peuvent amener à ne reconnaître dans la science qu’un accès partiel et provisoire à la 

réalité, et prédisposer ainsi une personne à accueillir favorablement l’expérience religieuse 

— l’empirisme constructif de van Fraassen en fournira un exemple80. Mais dans d’autres cas, 

le contact avec la science opère dans un sens diamétralement opposé ; notre étude sera 

alors particulièrement attentive à l’éventuelle dimension religieuse dont les pratiques et 

résultats scientifiques peuvent être investis. 

Il n’en reste pas moins vrai que la religion garde un pouvoir d’intégration et 

d’orientation existentielles qui semble bien supérieur à celui d’autres domaines de la vie 

humaine et qui, du coup, lui confère un statut privilégié quant aux interactions qui les lient 

entre eux. Les exemples d’influences en sens inverse ne constituent pas de contre-exemples 

à ce constat. Le rôle d’ersatz religieux qu’assume la science à certains moments se voit 

justement, entre autres, à la charge existentielle dont elle est investie. Dès que l’on reconnaît 

la particularité de la religion, au sein des autres pratiques humaines, on doit s’attendre à 

trouver des rapports asymétriques entre religion et science : les convictions religieuses, par 

leur nature même, fournissent les constituants ultimes de la vision du monde — même 

quand elles ont été informées au préalable par l’activité scientifique. 

Ces précisions apportées — primo ne pas restreindre les convictions religieuses aux 

simples valeurs, secundo leur concéder un rôle « fondamental » — le « triple réseau de 

justification » que propose Laudan offre un modèle commode pour penser le rôle que peut 

jouer la religion dans la pratique scientifique. Bien entendu, nous n’avons accompli qu’un pas 

sur un chemin qui pourrait se révéler bien long et tortueux. Car il reste encore à décrire 

quelles formes détaillées peuvent revêtir les interactions entre religion et (réflexion 

philosophique sur la) science. Néanmoins, étant donné la complexité des rapports que les 
                                                 
79  John H. BROOKE, « The history of science and religion : some Evangelical dimensions », dans Evangelicals and 
science in historical perspective, sous dir. D.N. LIVINGSTONE, D.G. HART, M.A. NOLL, 1999, p. 32-35. 
80  Cf. ch. 5, sec. 16 ci-dessous. 
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études historiques ont mise en lumière, on ne peut que saluer le pas accompli. Celui qui 

souhaite aller plus loin ne doit sans doute pas s’attendre à progresser beaucoup plus dans la 

représentation systématique des interactions possibles. Il est plus probable que l’on ait à se 

contenter d’une liste non exhaustive de leurs diverses formes précises. 

Ce n’est pas le but ici de dresser une carte aussi complète que possible des différentes 

formes d’interactions entre convictions religieuses et conceptions scientifiques. La tâche 

assignée est plus modeste : procéder à une étude de cas, en l’occurrence le débat 

épistémologique autour de la notion de loi. Certes, on peut espérer en tirer des conclusions 

plus générales, mais il faut toujours garder à l’esprit l’étendue limitée des données prises en 

compte. La limitation ne provient pas seulement de la concentration (inévitable) sur une 

thématique particulière ; mais encore la problématique et la méthodologie choisies orientent, 

comme nous l’avons déjà remarqué, l’attention vers la dimension conceptuelle des 

interactions entre religion, épistémologie et science. Là encore, on ne doit pas regretter le 

choix d’une optique spécifique, qui seul rend possible l’étude détaillée. Comment espérer 

autrement aller au-delà des lapalissades et avancer dans la compréhension des rapports 

complexes entre les différents domaines de la connaissance ? 

Restriction méthodologique n’équivaut pourtant pas à prétention réductionniste. 

L’attention particulière que l’étude porte aux convictions religieuses ne signifie donc pas que 

les autres aspects des interactions soient tenus pour non pertinents. Quand cela s’avère 

possible, ils seront pris en compte. De cette façon, l’examen d'un des épistémologues 

témoins donnera une place de choix aux attitudes : en accord avec son analyse de 

l'empirisme en termes de posture, Bas van Fraassen privilégie, dans son approche du 

religieux, la dimension d'engagement existentiel, par rapport au contenu conceptuel81. En ce 

qui concerne l’influence de la religion en tant que pratique, on peut tirer profit d’études 

historiques récentes, qui s’inspirent de l’intérêt grandissant qu’on porte à la pratique des 

scientifiques, au-delà des constructions théoriques auxquelles elle donne lieu. Ces études 

ont révélé des croisements multiformes et parfois inattendus. Il est assez connu que de 

nombreux défenseurs de la nouvelle science — Francis Bacon (1561-1626), Marin 

Mersenne (1588-1648) et Robert Boyle (1627-1691), pour n’en nommer que trois — 

inscrivaient l’approche expérimentale dans une vision religieuse : l’homme doit avoir recours 

à l’expérience, car sa raison limitée ne peut pas deviner a priori comment Dieu a fait le 

monde. De même, nombreux étaient ceux qui interprétaient en termes théologiques les 

idéaux comme l’élégance et la symétrie qu’ils cherchaient à mettre en œuvre dans leur 

recherche. Ainsi, quand Kepler réussit à déduire ce que l’on en est venu à appeler sa 

troisième loi, il confessa être « transporté dans une extase indicible devant le spectacle divin 

de l’harmonie céleste82. » D’autres rapprochements surprennent peut-être davantage : ainsi, 

                                                 
81  « Against transcendental empiricism », dans The question of hermeneutics : essays in honor of Joseph J. 
KOCKELMANS, sous dir. T.J. STAPLETON, 1994, p. 312 ; « Response : Haldane on the future of philosophy », New Blackfriars 
LXXX, 1999, p. 180 s. Cf. ch. 5, sec. 16 ci-dessous. 
82  BROOKE, « Religious belief and the content of the sciences », dans BROOKE, OSLER, vAN DER MEER, p. 7 s. 
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l’historiographie récente tend à faire ressortir la continuité entre la pratique exégétique quant 

aux prophéties bibliques et les recherches scientifiques chez Newton. Ou encore on observe 

des parallèles entre des pratiques de propagation d’idées religieuses et scientifiques83. De 

telles associations insolites nous avertissent de ce qu'il convient de ne pas trop légiférer en 

matière d'interactions entre science, épistémologie et religion : à l'image de la méthode 

expérimentale dans les sciences de la nature, il faut partir à la rencontre du « concret », pour 

progresser dans notre compréhension des liens entre les différents champs de 

connaissance. Il est alors temps de nous plonger dans l'examen des auteurs choisis, pour 

déceler quelles sont les relations entre science, épistémologie et religion mises en œuvre 

chez chacun d'eux. 

 

                                                 
83  Ibid. p. 9-12. Thomas Huxley appelait lui-même ses interventions en faveur du scientisme des « sermons laïcs » 
(ibid. p. 12). 


