
Lee Smolin: les lois issues de l’évolution

Supposer les lois de la nature capables d’être appréhendées
par l’esprit sans qu’il n’y ait cependant aucune raison pour
leurs formes particulières, mais qu’elles soient ainsi de façon
inexplicable et irrationnelle, voilà une position difficilement
justifiable. […] La loi est, par excellence, ce qui veut une rai-
son. Maintenant, la seule façon possible de rendre compte
des lois de la nature […] c’est de supposer qu’elles sont le
résultat de l’évolution.

Charles Sanders Pierce, The architecture of theories1.

I. UNE EXPLICATION DARWINIENNE DES LOIS DE LA NATURE

Le physicien Lee Smolin (né en 1955) propose dans son livre The
Life of the Cosmos (1998), une explication originale de l’ordre naturel,
qui impressionne par son audace spéculative autant que par son caractère
englobant. À la recherche d’une explication qui n’ait recours qu’aux
seules ressources scientifiques, il développe une conception évolution-
niste de l’origine des lois de la nature: dans le but de se passer de lois
immuables, il fait dériver les lois régissant notre univers d’un processus
d’évolution cosmologique. Son programme s’enracine dans la conviction
que l’idée d’un Dieu Créateur a donné naissance à la conception de lois
valables sans limites. Il s’efforce alors de proposer une option rivale, qui
permet de concevoir une science définitivement isolée du terreau chrétien
dans lequel elle a, d’après Smolin, pris son origine.

La proposition de Smolin est un exemple de la démarche, observée
à plusieurs reprises dans l’histoire récente, qui invoque un processus évo-
lutionniste pour se libérer de l’idée de création. Smolin pousse cette stra-
tégie jusqu’à ses ultimes limites, en y englobant les lois de la nature elles-
mêmes, alors qu’habituellement elles servent d’arrière-fond anhistorique
aux théories évolutionnistes, tant en biologie qu’en cosmologie. D’après
Smolin, il sera impossible d’unifier physique quantique et relativité géné-
rale, sans abandonner au préalable l’idéal de lois éternelles, inhérent à la
physique newtonienne2. Par analogie avec la théorie darwinienne de
l’évolution, il propose qu’«une grande partie de l’ordre et de la régula-
rité que nous trouvons dans le monde physique pourrait être survenue

1 Cité par Lee Smolin, The life of the cosmos, p. 112. (Lee Smolin, The Life of the
Cosmos. Un vol. de 440 p. London, Phoenix. ISBN: 0-7538-0123-X. Cet ouvrage a d’abord
paru en 1997 chez Weidenfeld & Nicolson).

2 The life of the cosmos, p. 38, 93 s.
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tout comme ce fut le cas pour la beauté du monde vivant: par le biais d’un
processus d’organisation autonome, au moyen duquel le monde a évolué
dans le temps pour devenir structuré de façon complexe» 3. La théorie
reçoit alors le nom parlant de «sélection naturelle cosmologique» 4.

Smolin s’oppose en particulier à ce qu’il nomme «l’atomisme radi-
cal», à savoir la conception d’après laquelle tout ce qui existe est fait de
particules élémentaires gouvernées par des lois immuables. Un tel para-
digme rencontre inévitablement le problème de l’Un et du Multiple: notre
monde est trop diversifié, pour qu’une seule sorte de particules puisse suf-
fire à l’expliquer; mais l’atomisme radical est incapable d’expliquer les
propriétés des différentes particules, qui sont justement supposées élémen-
taires. Il résiste ainsi au projet unificateur. De même, une telle approche
n’éclaire nullement les valeurs des paramètres fondamentaux de notre uni-
vers. Le mystère se voit encore renforcé par le constat que seule une sélec-
tion très précise de ces paramètres semble permettre l’émergence de la vie5.

Smolin se fait alors l’avocat d’une approche nouvelle: il propose de
voir dans les lois qui gouvernent les particules élémentaires le résultat
d’un processus historique. Il en découle que «pour comprendre un quark
ou un électron, il nous faut peut-être connaître tant soit peu l’histoire ou
l’organisation de l’univers»6. Smolin sait parfaitement que sa proposition
a contre elle tout le poids de la tradition scientifique; mais il considère que
c’est le prix à payer pour ouvrir une piste prometteuse vers la théorie de
grande unification. Il trouve un encouragement significatif auprès de
Leibniz, qui s’opposa, en son temps, à la science newtonienne. Smolin lit
le philosophe allemand comme proposant une «vision relationnelle» du
monde: «Dans un monde relationnel, les propriétés des objets ne sont pas
définies de façon absolue, en rapport avec un fond immuable. Au contraire,
elles surgissent des interactions et des relations entre les objets de l’uni-
vers»7. Un tel monde contient, pour Smolin, la promesse de la théorie
finale qui permettra de décrire scientifiquement l’ensemble de la réalité.

Étant donné l’attraction qu’exerce actuellement l’idée d’univers mul-
tiples en cosmologie, il n’est pas surprenant de voir Smolin se tourner vers
un tel scénario, pour donner corps à sa vision. Dans la ligne d’Alan Guth
et Stephen Hawking, il postule que des effets quantiques empêchent l’oc-
currence d’une singularité gravitationnelle lors de la formation d’un trou
noir; celui-ci donne plutôt naissance à un bébé univers. De plus, il postule
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3 Ibid. p. 16 s.
4 «Cosmological natural selection as the explanation for the complexity of the uni-

verse», Physica A CCCXL, 2004, p. 707.
5 The life of the cosmos, p. 40, 51, 57-59.
6 Ibid. p. 40.
7 Ibid. p. 21; cf. p. 77, et la citation de La monadologie, 1714, à la p. 2.



que la même théorie physique décrit l’univers parent et le nouvel uni-
vers. En particulier, le cadre temporel se transmet; mais les «constantes»
naturelles subissent de petits changements lors de ce processus repro-
ductif. Les univers qui maximisent le nombre de trous noirs sont alors
ceux qui ont la progéniture la plus abondante; car on ne connaît pas de
phénomène analogue aux animaux prédateurs dans le cas de l’évolution
cosmologique8. Comme les changements dans les paramètres fondamen-
taux sont supposés petits, le parent peut transmettre cet avantage à l’uni-
vers naissant. Ainsi les univers maximisant la formation de trous noirs
sont les plus probables, et nous devrions habiter un tel univers. De cette
manière, les «constantes» naturelles de notre univers trouvent une expli-
cation historique, analogue à celle que propose le darwinisme pour les
propriétés des êtres vivants: «Les paramètres du modèle standard de la
physique des particules élémentaires ont les valeurs que nous leur trou-
vons parce qu’ainsi la production de trous noirs est bien plus vraisem-
blable que pour la plupart des autres choix»9.

II. LA MISE À L’ÉPREUVE DU «MULTIVERS» DE SMOLIN

Smolin brosse un tableau grandiose de l’évolution cosmique qui à
la fois séduit et rebute par l’audace de la spéculation sous-jacente. Non
seulement il élargit l’horizon de notre univers vers un ensemble d’uni-
vers multiples se reproduisant continuellement par la formation de trous
noirs, mais encore il introduit plusieurs postulats, dont sa construction
dépend de façon cruciale: l’existence d’un temps unique et le change-
ment réduit (mais non nul) des paramètres fondamentaux lors de l’en-
gendrement d’un univers. Le tout est d’autant plus spéculatif en l’ab-
sence d’une théorie unifiant la physique quantique et la théorie de la
gravitation, alors qu’un trou noir naît dans des conditions extrêmes que
seule une théorie unifiée peut décrire de façon satisfaisante. Smolin se
trouve donc dans la situation paradoxale de devoir attendre l’élabora-
tion d’une telle théorie unifiée pour préciser davantage son hypothèse,
alors que les efforts jusque là stériles pour la trouver constituent pour lui
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8 The life of the cosmos, p. 130.
9 Ibid. p. 119 (en italique); cf. p. 115-119, pour les postulats de la théorie, et p. 129,

pour l’importance du postulat de petits changements. Smolin considère que son argument
ne demande que la localisation de notre univers près d’un maximum local (p. 126 s.), car
on trouve les univers concentrés autour des divers maxima (cf. la représentation graphique
p. 123). Ce raisonnement n’est pourtant exact que dans le cas où les «sommets» sont de
hauteur à peu près égale. Si la différence devient trop importante, il est raisonnable de s’at-
tendre à une forte concentration d’univers autour du sommet le plus élevé.



une motivation forte d’abandonner l’atomisme radical en faveur de sa
vision historiciste10.

Smolin est conscient du caractère spéculatif de sa proposition, et il
n’est pas le seul chercheur qui, travaillant à la grande unification de la
physique, ose aller au-delà du fait scientifique assuré. Il défend son
audace comme nécessaire à l’ouverture d’une piste de réflexion novatrice
après les nombreux efforts qui n’ont pas permis d’élaborer la théorie de
grande unification11. De plus, il s’efforce de montrer que son ouvrage
aboutit à des prédictions qui se laissent vérifier scientifiquement, dans la
mesure où il prédit que notre univers maximise la formation de trous
noirs. Smolin affirme que, sur environ quarante directions possibles de
changement de paramètres, huit font baisser la fréquence des trous noirs;
dans tous les autres cas, nous ne sommes pas encore en mesure de cal-
culer ce qui se passerait. Smolin postule en particulier que le carbone
joue un rôle important dans la formation des étoiles; sa présence devient
ainsi une condition pour l’existence d’un grand nombre de trous noirs.
De cette manière, il peut avoir recours aux arguments standards en faveur
du principe anthropique12.

Smolin propose un autre test, plus subtil, pour vérifier son postulat
de la sélection arbitraire des paramètres à partir d’un ensemble d’uni-
vers; il suggère de comparer son hypothèse à un autre type de théorie de
grande unification: les constantes universelles seraient déterminées par
une théorie sous-jacente qui nous serait encore inconnue. Dans ce
deuxième cas de figure, mais non dans l’hypothèse de Smolin, on s’at-
tend à trouver des nombres simples (par exemple des nombres entiers)
pour les constantes universelles qui sont sans dimension13. Car il est très
peu probable qu’un processus aléatoire de sélection des constantes uni-
verselles aboutisse à un chiffre rond, alors les constantes déterminées par
un calcul théorique devraient correspondre à des chiffres facilement com-
préhensibles. Smolin en conclut que le scénario de l’évolution cosmolo-
gique se prête à la vérification expérimentale; on doit alors le prendre au
sérieux, puisqu’il s’agit d’une véritable hypothèse scientifique que l’on
peut tester.

L’effort que déploie Smolin pour rendre ses spéculations accessibles
à la vérification expérimentale est certainement méritoire. On doit pour-
tant se demander s’il y réussit vraiment. Comme Martin Rees le souligne,
il n’est pas possible de tester la prédiction selon laquelle notre univers
maximise les trous noirs, tant que l’on n’a pas défini de quelle sorte de
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10 Ibid. p. 86-89.
11 Ibid. p. 6 s., 56, 370.
12 Ibid. p. 134-143, 374-381.
13 Ibid. p. 388.



maximum on parle: s’agit-il de la densité spatiale, du taux de formation
ou du nombre total?14 De même, l’idée que les constantes universelles ne
sont pas susceptibles d’avoir de valeur simple, dans le cas d’une sélec-
tion due au hasard, permet au mieux d’établir que les valeurs des
constantes universelles sont compatibles avec un tel processus. Mais le
critère est d’un usage incertain quand il s’agit d’exclure la déduction des
constantes universelles à partir d’une théorie mathématique sous-jacente.
Il n’existe aucune raison pour laquelle les constantes universelles ne pren-
draient pas des valeurs bizarres, dont on ne comprendrait la simplicité
qu’une fois la théorie connue. Tant que l’on n’a pas d’argument qui
montre qu’une telle théorie ne peut exister, il est toujours possible de
postuler que les chiffres tordus que prennent les constantes universelles,
trouveront un jour une explication dans la théorie finale15.

La plus grande prudence est donc de mise, étant donné que la sélec-
tion naturelle des paramètres fondamentaux trouve très peu d’appui auprès
des théories scientifiques actuellement bien testées. Il est bien plus sage
d’attendre la direction que prendra l’évolution de la physique, avant de
miser sur l’évolution darwinienne du cosmos comme explication de
quelque structure que ce soit. En fait, pour autant qu’il soit possible de
soumettre la proposition de Smolin aux tests expérimentaux, il semble
qu’elle ne corresponde pas à ce que nous pouvons savoir aujourd’hui.
Malgré l’imprécision de la définition qu’offre Smolin et les incertitudes
considérables qui s’attachent à nos connaissances cosmologiques, notre
univers paraît loin de maximiser la production de trous noirs16. De plus,
plusieurs cosmologues refusent d’accorder au carbone un rôle éminent
dans la naissance des étoiles. Autrement, on aurait de grandes difficultés
à expliquer comment les étoiles de la première génération, après le big-
bang, ont pu se former sans lui. En effet, selon le modèle standard, seuls
l’hydrogène et l’hélium ont été formés au cours de la première phase de
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14 Martin Rees, Our Cosmic Habitat, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2002, p. 178,
n. 3 (à la p. 195).

15 On peut concéder à Smolin, qu’il est peu probable que cette théorie unifiée fixe
d’une manière univoque la valeur des différents paramètres, de sorte qu’ils continueront à
constituer un fait contingent (The Life of the Cosmos, p. 86-89).

16 Joseph Silk, «Holistic Cosmology», Science CCLXXVII, 5326, 1997, p. 26. La
réponse à Silk dans Smolin, «Cosmological Natural Selection …», me laisse perplexe.
Smolin y affirme qu’il a déjà répondu aux critiques de Silk dans son livre (ibid. p. 709,
n. 4), alors qu’il s’agit d’une recension du livre et que la bibliographie de l’ouvrage ne
contient pas de texte de Silk. La seule réponse que contienne l’article au texte de Silk
concerne l’accusation que l’on ne peut pas tester la théorie de la sélection naturelle cos-
mologique (ibid. p. 710). L’objection principale de Silk n’est pourtant pas que la théorie
de Smolin n’est pas falsifiable, mais qu’elle est fausse – autant que nos connaissances
actuelles nous permettent d’en juger.



l’univers; tous les éléments plus lourds se sont formés à l’intérieur des
étoiles, nées plus tard17. Mais si aucun rôle stratégique ne revient au car-
bone, dans la formation des étoiles, il est hasardeux de transposer à la pro-
position de Smolin les arguments évoqués habituellement en faveur du
principe anthropique.

III. LE RETOUR DES LOIS ÉTERNELLES

Laissons cependant de côté la question de la vérité de la recons-
truction évolutionniste offerte par Smolin. En effet, d’autres propositions
actuellement défendues en physique de grande unification souffrent de la
même carence d’appui expérimental, dans la mesure où les conditions
dans lesquelles il serait possible de tester les théories prétendant unifier
la relativité générale et la mécanique quantique sont trop extrêmes, pour
nous être accessibles actuellement (ou le devenir dans un avenir proche)18.
En la quasi-absence de contraintes expérimentales, les préférences phi-
losophiques du chercheur occupent une place prédominante dans l’éla-
boration des théories. Il est dès lors passionnant d’évaluer l’hypothèse
par rapport au but plus large que Smolin s’est fixé: remplacer l’ancienne
idée de la fixité des lois de la nature par une vision relationnelle et his-
toriciste. Replacé dans ce cadre, ce qui se présentait comme une hypo-
thèse audacieuse et révolutionnaire frappe alors par son allure conserva-
trice. Car imaginer les «constantes» naturelles soumises au changement
constitue certes une révision de l’image du monde que la science nous
offre aujourd’hui. Mais toute la structure de la théorie reste fixe; même
le plus pur platonicien ne pourrait que s’émerveiller s’il découvrait qu’une
seule théorie suffirait non seulement pour décrire notre univers, mais aussi
pour établir et décrire correctement tout un ensemble d’univers parallèles
(auxquels nous n’aurions au mieux qu’un accès expérimental très réduit).
Il s’accommoderait d’autant plus volontiers avec la touche de contingence
historique, inhérente à la proposition de Smolin, que son «multivers»
éternel satisfait le principe de plénitude: tous les univers possibles fini-
ront par exister, car «dans l’éternité, il y a assez de place pour tout»19.
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17 The Life of the Cosmos, p. 137, affirme que nous ne comprenons pas encore le
mécanisme responsable de la naissance des étoiles de première génération, mais qu’il était
très différent des processus à l’œuvre aujourd’hui. Ce sur quoi s’appuie l’affirmation de
Smolin n’est pourtant pas clair. Pour une critique, cf. Silk, p. 26, qui met également en
cause l’affirmation de Smolin d’après laquelle l’existence de moins de supernova implique
moins de trous noirs.

18 Cf. Erik Curiel, «Against the Excesses of Quantum Gravity: a Plea for Modesty»,
Philosophy of Science LXVIII (Proceedings), 2001, p. S424-S441.

19 The Life of the Cosmos, p. 179; cf. p. 121.



Quand Smolin parle des «processus susceptibles d’avoir créé ou
sélectionné les lois auxquelles l’univers devrait obéir20», il faut garder à
l’esprit qu’il ne s’agit que d’un phénomène très limité, à savoir la sélec-
tion des constantes universelles valables pour un univers. Contrairement à
ce que sa rhétorique pourrait laisser penser, sa proposition ne contient
aucun mécanisme qui permettrait de générer le cadre théorique décrivant
le «multivers», ou même plus modestement la forme structurale des lois
d’un univers. De fait, son hypothèse doit énormément à «l’idéal platoni-
cien selon lequel l’univers est la réflexion d’une forme mathématique par-
faite»21. Bien qu’il se sente attiré par la manière dont les biologistes conçoi-
vent leurs modèles, il reste jusqu’au bout des ongles un physicien, fasciné
par ce qu’il appelle lui-même le «mysticisme mathématique»22. En lisant
Smolin, on éprouve quelques difficultés pour savoir s’il se fait l’avocat ou
le critique d’un tel mysticisme – ce qui est peut-être un indice de l’ambi-
guïté de son attitude. En fait, il parle de l’expérience «mystique» du phy-
sicien théoricien en des termes très personnels23; et ses propos trahissent
souvent la frustration de ce que l’on n’ait pas encore trouvé la théorie
finale. Bien qu’il mette l’accent sur des explications historiques, il ne donne
pas l’impression de s’être dégagé de la fascination qu’exerce l’intelligibi-
lité de la nature en termes mathématiques sur la plupart des physiciens.

Malgré ses intentions affichées, le «jeu ultime» qu’il poursuit reste
ainsi proche du «type de jeu auquel jouaient Newton, Maxwell et Ein-
stein24.» À ce propos, sa lecture de la loi des grands nombres est révéla-
trice: pour Smolin, cette loi fournit «une raison simple, non mathéma-
tique» à certains phénomènes naturels25. Certes, une explication probabiliste
ne présuppose aucune structure particulière d’un domaine, et en cela de
telles explications présentent un cas de figure intéressant pour celui qui
réfléchit à la structure légale de la nature. Mais elles s’appuient, elles aussi,
sur le «mysticisme mathématique»; car elles présupposent la possibilité
que l’on peut utiliser les mathématiques pour décrire le monde. Il est donc
paradoxal de discerner, dans la loi des grands nombres, une raison «non
mathématique». La loi des grands nombres est un outil probabiliste puis-
sant, qui a révolutionné notre compréhension de nombreux phénomènes
naturels; mais par son caractère mathématique même, elle a sa place légi-
time dans l’arsenal du physicien.
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20 Ibid. p. 20.
21 Ibid. p. 221.
22 Ibid. p. 222. Il compare la formation en physique à «une induction [sic] dans un

ordre mystique» (ibid. p. 223).
23 Ibid. p. 222 s.
24 Ibid. p. 226.
25 Ibid. p. 224.



IV. LA SCIENCE AU SERVICE DE LA PROPAGANDE ATHÉE

Quand on se rend compte que la proposition de Smolin ne s’appuie
pas plus sur des résultats scientifiques qu’elle ne remplit le rôle pour
lequel elle a été conçue, on doit chercher ailleurs la motivation de son pro-
gramme historiciste. Le décalage entre son projet plus large et l’esquisse
d’évolution cosmologique que dessine La vie du cosmos, s’éclaire quand
on prête attention aux remarques autobiographiques dont Smolin parsème
son ouvrage. Jeune lycéen des années soixante-dix, il s’engage, à la lec-
ture des Notes autobiographiques d’Einstein26, dans la physique théo-
rique. La recherche d’une théorie unifiant la mécanique quantique et la
relativité générale remplit le vide qu’avaient créé la rupture d’une rela-
tion amoureuse, la fin de son groupe de rock et la déception post-soixante-
huitarde:

Einstein […] décrivait la science comme un appel transcendant, par lequel
on pourrait s’élever au-dessus de la petitesse, de l’éphémère et des luttes de
la vie, et aller jeter un petit coup d’œil à la beauté et la vérité qui sont à
la base de la nature réelle et permanente de l’univers. C’était quelque chose
de fort pour une star manquée du rock-and-roll à seize ans, et il m’est venu
aussitôt à l’esprit que, si je ne pouvais rien faire d’autre de ma vie, je pour-
rais peut-être faire cela. Je résolus, à cet instant, de devenir un physicien
théoricien27.

Inspirée par un «appel transcendant», l’activité du physicien risque
de prendre une allure quasi-religieuse. De nombreuses pages de son livre
transpirent le «mysticisme mathématique, la croyance qu’à son niveau le
plus profond, la réalité peut être saisie par une équation ou par une
construction géométrique». Cette croyance constitue «la religion per-
sonnelle du physicien théoricien», même si Smolin essaie d’y introduire
la contingence historique, par le biais de son esquisse évolutionniste28.
À la place du rock et des «manifs», c’est maintenant la science qui doit
servir à promouvoir la vision révolutionnaire, fortement marquée par le
rejet de Dieu. C’est ici que l’on peut discerner les racines de son refus de
l’atomisme radical.

En effet, pour Smolin, la recherche d’une théorie mathématique qui
englobe l’ensemble de la réalité, est une relique du passé religieux de la
science moderne. Ses pères fondateurs étaient fortement marqués par la
conception biblique du Dieu Créateur et de l’homme créé à son image.
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26 Dans Albert Einstein: Philosopher-Scientist, sous dir. Paul A. Schilpp, Evanston
(Ill.), Library of Living Philosophers, 1949; trad. fr. de Frédérique Lab dans A. Einstein,
Autoportrait, Paris, InterEditions, 1980.

27 The Life of the Cosmos, p. 9; cf. p. 241.
28 Ibid. p. 222; cf. p. 224.



Ce monde était donc pour eux un monde ordonné que l’homme pouvait
comprendre rationnellement: «L’ambition de comprendre le monde est
donc l’ambition de prendre mentalement la place de Dieu et de voir le
monde de l’extérieur, comme c’était le cas pour le créateur»29. Bien
entendu, le physicien aux racines révolutionnaires considère que foi et
science s’opposent, malgré leur lien historique, et ce, dès l’époque clas-
sique: «Combien de fois, en lisant tard la nuit, ai-je souhaité qu’il fût pos-
sible de mettre Newton et les autres face à la contradiction qui oppose leur
identification irrationnelle avec Dieu et la rationalité qu’ils ont créée»30.

Mais il ne suffit pas de couper la science de ses racines religieuses.
La recherche d’une théorie finale n’est qu’une version sécularisée de la
foi dans le Créateur: «Un univers fait selon une théorie fondamentale est
donc tout à fait semblable à un univers fait par un dieu, en ce qu’il est
fait selon une rationalité qui existe avant l’univers actuel et indépen-
damment de lui»31. La foi en un Dieu Créateur mène tout droit à l’idée
de lois éternelles; car on considérait, au début de la science moderne,
qu’elles étaient «la structure à partir de laquelle dieu avait créé le monde,
ce qui signifiait qu’elles devaient avoir le même caractère éternel et
absolu que la divinité qui les avait conçues»32.

Le remplacement de l’atomisme radical par l’esquisse de l’évolu-
tion cosmologique s’inscrit donc dans «un processus nécessaire de libé-
ration des influences de ce point de vue essentiellement religieux sur le
monde.» Elle permet de «décrire un monde qui est complet en lui-même,
sans le moindre besoin d’une intelligence extérieure pour servir en tant
qu’inventeur, qu’organisateur ou qu’observateur externe»33. Il faut en
particulier se débarrasser des lois éternelles, puisque seuls le platonisme
ou l’idée de création pourraient les fonder34. Mais Smolin ne peut accep-
ter aucune des deux explications (entres lesquelles il voit un air de
famille); car elles impliquent le dualisme entre l’esprit et la matière,
auquel il impute pratiquement tous les maux de la pensée et de la société
occidentales, du nihilisme de Nietzsche au totalitarisme et à l’inertie des
structures politiques35. Plus profondément, Smolin ne peut tolérer le dua-
lisme entre le monde et une réalité divine qui le transcende et le fonde.
Son rêve est de «décrire l’univers comme un tout cohérent, en relation
avec lui seul, sans qu’il ait besoin de quoi que ce soit en dehors de lui
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pour lui donner une loi, un sens ou un ordre»36. Chercher à fonder un
quelconque aspect de notre monde (comme le fait qu’il permet l’émer-
gence de l’homme) dans un Créateur bienveillant relève du «mysti-
cisme», mais d’une sorte que le savant ne peut accepter; car «il rend les
réponses aux questions scientifiques dépendantes d’une foi en quelque
chose d’extérieur au domaine de la rationalité»37.

L’espoir de décrire le monde comme une entité auto-créatrice et
auto-organisatrice constitue alors la seule voie ouverte. Tellement forte
est son aversion de l’idée de création que Smolin est prêt à se placer en
tension avec la démarche empirique de la science moderne, quand il
avoue qu’il serait important de poursuivre ce programme, même s’il ne
trouvait pas d’appui expérimental38. L’évolution des lois de la nature
offre, pour lui, l’option rivale recherchée39; Smolin la met au service
d’une nouvelle vision du monde, plus «légère». La métaphore de la cité
(au lieu de l’horloge) pointe vers une image du monde sans lois impo-
sées, en constante évolution:

Il n’y a rien derrière lui [c’est-à-dire l’univers], aucun monde absolu ou
platonicien pour le transcender. La Nature se résume à ce qui nous entoure.
L’Être se résume à des relations entre les choses réelles, sensibles. Tout ce
que nous avons en guise de loi naturelle, c’est un univers qui s’est fait lui-
même. Tout ce que nous sommes en droit d’attendre de la loi humaine,
c’est ce que nous pouvons négocier parmi nous, et ce que nous considérons
comme relevant de notre responsabilité40.

V. LES PROMESSES VAINES DE L’ÉVOLUTION COSMOLOGIQUE

Il va sans dire que la reconstruction des rapports entre science et foi,
qu’offre Smolin, appelle des réserves sérieuses. On peut d’abord souli-
gner que les liens entre vision judéo-chrétienne et science moderne
étaient, dès l’origine de celle-ci, plus complexes que Smolin ne le recon-
naît. Le parallèle étroit qu’il établit entre platonisme et l’idée de création
montre qu’il ne distingue pas suffisamment entre ces deux conceptions.
Ainsi, il n’est pas en mesure de saisir l’apport original de la vision
biblique41. En particulier, il semble ignorer le rôle important, au début de
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la science moderne, de conceptions volontaristes, issues soit du nomina-
lisme médiéval, soit de la Réforme42. De même, la conception qu’il a du
Dieu Créateur est toujours celle d’un Dieu extérieur au monde43. Il ne
voit pas que la transcendance n’est que l’autre face de l’immanence
divine, car l’idée de création implique nécessairement que «c’est en Lui
que nous avons la vie, le mouvement et l’être»44. De plus, comment la
prétention de se mettre à la place de Dieu (que Smolin voit à l’origine de
la science moderne) pourrait-elle découler de la vision judéo-chrétienne
du monde? De toute manière, il reste à prouver qu’une telle prétention
faisait vraiment partie intégrante du projet de la science classique.

On peut alors se demander si Smolin reconnaît généreusement la
dette de la science classique à l’égard de la vision judéo-chrétienne du
monde, dans la mesure où il cherche à se distancier de la science du dix-
septième. En tout cas, il ne semble pas considérer l’éventualité que les lois
éternelles pourraient avoir d’autres sources que bibliques (par exemple
grecques) ou encore que le caractère plus historique des théories scienti-
fiques depuis le dix-neuvième siècle pourrait également avoir un lien avec
l’image biblique du monde. Chez Smolin, théisme rime avec vision sta-
tique du monde, alors que l’on peut arguer qu’une telle vision doit autant,
voire plus, au siècle des Lumières qu’à la Bible45. En fait, l’idée biblique
de création intègre facilement, voire demande, l’historicité de l’ordre natu-
rel; car cette conception du monde implique un début temporel de l’uni-
vers. L’univers, avec ses structures légales, n’a pas d’existence éternelle,
mais est issu d’un acte du Créateur qui lui mettra aussi fin un jour46.
On peut alors rappeler que le fondateur de la science «newtonienne»,
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imprégné de sa lecture abondante de la Bible, ne partageait pas la vision
de la physique éternelle, que certains penseurs des Lumières élaborèrent
à partir de cette science. Newton était convaincu que les lois de la nature
changent avec le temps, sur la base des prophéties bibliques prédisant
des bouleversements radicaux dans le futur. Comme, pour lui, l’ordre
naturel n’est pas dernier; de tels changements restent possibles à cause
de la toute-puissance divine47.

Il convient alors de résister à l’antithèse que Smolin cherche à éta-
blir entre évolution et création. De nombreux théologiens chrétiens se
sont efforcés, au moins depuis le dix-neuvième siècle, de montrer que
l’idée d’évolution pouvait s’accorder avec la création. Les processus évo-
lutionnistes n’entrent en concurrence avec la création que si on limite
celle-ci à la question de l’origine et en ignore le prolongement dans la pro-
vidence. Déjà au treizième siècle, Thomas d’Aquin s’opposa à un tel
appauvrissement de la notion de création, quand il la comprit d’abord en
termes de dépendance ontologique. D’ailleurs, la fin de L’origine des
espèces suggère une façon croyante d’interpréter l’évolution darwinienne:

N’y a-t-il pas une véritable grandeur dans cette manière d’envisager la vie,
avec ses puissances diverses attribuées primitivement par le Créateur à un
petit nombre de formes, ou même à une seule? Or, tandis que notre planète,
obéissant à la loi fixe de la gravitation, continue à tourner sur son orbite, une
quantité infinie de belles et admirables formes, sorties d’un commencement
si simple, n’ont pas cessé de se développer et se développent encore48!

Certes, on peut se demander si Darwin lui-même adhérait à une telle
perspective ou s’il a ajouté la remarque pour faire accepter plus facile-
ment la théorie de l’évolution à un public conservateur49. Mais la simple
possibilité d’une telle lecture de la théorie darwinienne dévoile le carac-
tère précaire du lien qu’établit Smolin entre sa théorie de la sélection
naturelle cosmologique et ses conclusions athées. Postuler des processus
immanents pour expliquer l’émergence de l’état actuel des choses, n’em-
pêche pas de poser la question du fondement même de ces processus. Le
fixisme n’est pas la seule forme que peut prendre la croyance que le
monde est créé.
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L’antithèse en trompe-l’œil, entre évolution et création, que Smolin
fait intervenir, renvoie à l’autre antithèse affichée de son programme, que
nous avons constaté défaillante. En effet, son esquisse évolutionniste ne
tient pas la promesse de se substituer au règne universel des lois, promu
par la science classique. Permettre la variation des «constantes» natu-
relles, tout en retenant le rêve d’une théorie de grande unification qui, elle,
serait fixe, n’est qu’un pâle ersatz pour la fresque grandiose qu’il avait
annoncée et qui devrait établir l’auto-création des lois de la nature. Son
refus de la création l’oblige même, paradoxalement, à réintroduire un élé-
ment éternel, malgré toute son aversion pour une vision anhistorique:
il postule que le temps est universel et éternel. Car si le temps débutait,
la science ne pourrait pas rendre compte des conditions initiales. Ce fait
contingent, sans explication scientifique, pourrait alors rouvrir la porte à
l’idée de création, ce qu’il faut éviter50. Bien entendu, son raisonnement
est de nouveau tributaire d’une compréhension rétrécie de la création dans
la mesure où il n’y voit qu’un processus à l’origine du monde, sans
admettre la question de la dépendance ontologique qui se pose même
pour un monde éternel, mais contingent. Il est néanmoins significatif que
l’athéisme tire Smolin dans des directions opposées: cette vision motive
son rejet des lois éternelles, tout en l’amenant à postuler un multivers
éternel, régi par une seule théorie-cadre.

Quand on ne laisse pas emprisonner sa pensée dans les antithèses
que propose Smolin, on se rend compte que le véritable enjeu n’est pas le
choix entre visions théiste et évolutionniste. Il concerne plutôt la question
de savoir ce qui assume le rôle du divin: l’univers s’explique-t-il lui-même
– a-t-il la qualité de l’aséité, pour employer un langage théologique – ou
renvoie-t-il à un fondement transcendant, distinct du monde? Les concep-
tions qui se dressent en rivales ne sont alors pas création et évolution, mais
bien théisme et autonomie radicale du monde qui n’a pas d’autre fonde-
ment que lui-même. Smolin affirme clairement, à plusieurs reprises, l’an-
tithèse entre l’univers comme un système qui s’organise lui-même, et le
Créateur, qu’il traite, à la manière déiste, comme un «agent extérieur51»,
un «horloger52». Le «processus continuel d’auto-organisation, d’autoré-
glage, qui s’est opéré sur une très longue période de temps», peut rem-
placer «l’intelligence infinie et la prévoyance d’un dieu»53, pour expli-
quer l’existence du monde.

Smolin avoue que «pour l’instant, les données […] ne sont pas
concluantes.» Mais il n’hésite pas à précéder les résultats scientifiques; car
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dans ses propres termes, «l’enjeu est grand»54. Sur ce point, on doit bien
lui donner raison, puisque rien de moins que la décision de ce qui est divin
est en cause: le monde procède-t-il de lui-même ou tire-t-il son existence
d’une réalité transcendante? On comprend alors pourquoi Smolin investit
la science d’une charge quasi-religieuse quand il exprime la conviction
qu’«une sorte d’adoration de la nature inspire la plupart des scienti-
fiques»55: l’explication scientifique de l’ordre légal, qu’il cherche, doit
assurer une existence autonome au monde, libéré de tout résidu de dépen-
dance vis-à-vis de Dieu. À ce propos, il est peut-être révélateur que son
livre suive une convention orthographique curieuse pour le nom de
«dieu»: la minuscule est souvent utilisée dans des contextes religieux, en
particulier par rapport à la création, alors que la métaphore de «Dieu»
dans des contextes scientifiques, reçoit la majuscule56. Quand on veut ainsi
faire de l’évolution le remplaçant du Dieu Créateur, il est inévitable qu’on
confère au processus évolutionniste les attributs divins d’aséité, d’éternité
et d’action universelle. Comme pourtant l’athéisme que professe Smolin
l’empêche de reconnaître ouvertement le caractère quasi-religieux de sa
démarche, il n’a d’autre solution que de voiler la logique interne de son
compte rendu: les lois gouvernant le processus évolutionniste doivent se
retirer en arrière-fond presque inconscient de sa vision, pour qu’il puisse
entretenir l’impression d’avoir réussi à s’être débarrassé des lois éternelles.

L’échec des ambitions de Smolin indique l’impossibilité du projet
dans lequel il s’est engagé: trouver une explication englobante de l’en-
semble de la réalité, les lois de la nature y incluses, par des moyens scien-
tifiques. Son athéisme matérialiste l’entraîne vers une attente démesurée
à l’égard de la science; mais celle-ci n’est pas conçue pour répondre à
toutes les questions que l’être humain se pose sur son existence dans le
monde. Smolin lui-même reconnaît que la science n’offre pas toutes les
réponses. Il reste

la classe des questions réellement difficiles, comme le problème de la
conscience ou celui du pourquoi il y a quelque chose dans le monde, plu-
tôt que rien du tout. Quelle est, en définitive, la raison pour laquelle le
monde est appelé à l’existence? Je ne vois pas, en fait, comment la science,
quel que soit son progrès, pourrait nous conduire à une compréhension de
ces questions. Pour finir, peut-être faut-il laisser une place au mysticisme57.

Pourtant, de cet éclair de perspicacité, il ne tire pas les conclusions
qui s’imposent, mais il reste prisonnier de son programme réductionniste,
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à la recherche de la théorie de grande unification qui permettrait même
d’expliquer la structure légale du monde. Pour finir, sa conception ne
tient nullement la promesse de promouvoir une lecture athée cohérente
de la science. Son esquisse évolutionniste est néanmoins un exemple par-
lant de l’interaction qui peut s’établir entre convictions religieuses (plus
précisément athées) et spéculation scientifique et épistémologique.
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