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LA VOLONTÉ DE TOUT EXPLIQUER : JOHN WHEELER ET L'UNIVERS 

COMME « CIRCUIT AUTO-EXCITÉ »

1. La radicalisation de la recherche d’une théorie englobante

Le physicien américain John Archibald Wheeler (né en 1911) s’est rendu célèbre par 

ses  contributions  novatrices  dans  différents  domaines  de  la  physique.  En  mécanique 

quantique, il a contribué aux bases théoriques de la rotation nucléaire (avec Edward Teller) 

et de la fission nucléaire (avec Niels Bohr). En cosmologie, ne citons qu'un de ses apports, 

qui  a  marqué  la  conscience  populaire :  il  est  le  créateur  de  l’expression  « trou  noir ». 

Plusieurs de ses élèves ont joué un rôle très significatif : Richard Feynman, Hugh Everett, 

Bruce  Dewitt…,  de  sorte  que  d'aucuns  parlent  d'un  style  « wheelerien »  en  recherche 

physique  fondamentale1.  Ce  qui  caractérise  l'œuvre de Wheeler,  c’est  son obstination  à 

« habiter » le formalisme d’une théorie jusqu’au point d’en explorer les implications les plus 

contre-intuitives :  il  a,  par  exemple,  postulé  l'existence  d'ondes  gravitationnelles  et  de 

« géons »,  c'est-à-dire  de  corps  gravitationnels  constitués  exclusivement  de  champs 

(électrodynamiques ou gravitationnels)2. Cette volonté de pousser les théories scientifiques 

jusqu’à leurs ultimes limites (et au-delà…) l'a amené à tenter une explication scientifique de 

l'existence même de l'univers : il va jusqu’à demander à la science d’expliquer l’existence de 

l’univers et ses conditions initiales3. Il reprend la question célèbre de Leibniz, « pourquoi y a-

t-il quelque chose plutôt que rien ? », et insiste sur le fait que

le chercheur d’aujourd’hui ne se satisfait pas de laisser pour toujours en suspens 
une question essentielle, match de football aux sempiternelles indécisions de jeu. 
Soit  on  peut  l’écarter,  soit  on  doit  y  répondre :  tel  est  son  credo.  […]  En 
l’absence,  comme c’est  le  cas ici,  d’une indication claire sur le  fait  que cette 
question soit dépourvue de sens ou impossible à trancher, il faut s’attaquer à la 
question et dénicher les données pertinentes4.

Pour Wheeler, il faut chercher la réponse dans le domaine scientifique, voire physique :

Nous ne nous satisfaisons plus de n’avoir que des idées sur les particules ou les 
champs de force, la géométrie, ou même l’espace et le temps. Aujourd’hui, nous 
exigeons de la physique une compréhension de l’existence elle-même5.

Face à une telle audace, on serait peut-être tenté de se détourner de Wheeler, en 

rappelant  simplement  l’écart  entre son programme de recherche et  le  savoir  scientifique 

1Philip ANDERSON, « Echoes from physics' Delphic oracle » The Times Higher Education Supplement, 11 mars 2005.
2J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam : a Life in Physics, New-York, Norton, 2000, p. 237 s, 
253, 257 (dans les notes ultérieures, les écrits de Wheeler ne sont cités que par leur titre, parfois abrégé).
3J. WHEELER,  « Genesis  and  Observership »,  in  Foundational  Problems  in  the  Special  Sciences,  sous  dir.  R. BUTTS, 
J. HINTIKKA, Dordrecht, Reidel, 1977, p. 20 s ; « On recognizing "law without law" », American Journal of Physics LI, 1983, 
p. 404 ; plus réservé « From relativity to mutability », in The physicist’s conception of nature, sous dir. J. MEHRA, Dordrecht, 
Reidel, 1973, p. 241.
4J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 3 s.
5J. WHEELER, « Law Without Law », in Quantum theory and measurement, sous dir. J. WHEELER, W.H. ZUREK,  Princeton, 
Princeton University Press, 1983, p. 210.
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actuel. Force est pourtant de constater que les idées philosophiques de Wheeler trouvent un 

écho  considérable  et  méritent  à  ce  titre  un  examen  attentif.  Ainsi,  une  conférence 

internationale, organisée à l'occasion de son quatre-vingt-dixième anniversaire, a réuni, du 

15 au 18 mars 2002, à Princeton, de nombreux chercheurs :  Science & Ultimate Reality : 

Celebrating the vision of John Archibald Wheeler and taking it forward into a new century of  

discovery6. Le cœur des débats concernait précisément les contributions de Wheeler aux 

grandes interrogations métaphysiques : Comment expliquer l'existence de l'univers ? D'où 

vient le quantum ? Quel rôle joue la vie dans notre univers ?… De toute façon, on ne peut 

pas se contenter de classer ce physicien parmi ceux qui prétextent telle ou telle donnée 

scientifique  pour  s’envoler  dans  leurs  spéculations  débridées,  car  Wheeler  a  réellement 

contribué à l’avancement de la recherche et connaît l'état actuel de la physique de première 

main. De surcroît, il sait que les avancées spéculatives, en direction de la physique future 

(encore inconnue), ne peuvent s’appuyer que sur l’intuition « éduquée » du savant et doivent 

se reconnaître faillibles.  Ainsi  Wheeler  souligne,  à de multiples  reprises et  sans aucune 

hésitation, le caractère préliminaire et spéculatif de son programme. Ainsi, il écrit :

La découverte qu’a faite Planck du quantum en 1900 perça une brèche dans 
l’armure qui couvre encore les principes profonds et secrets de l’existence. Nous 
sommes au début et non à la fin de l’exploitation de cette ouverture7.

Il s’inspire du leitmotiv de l’ingénieur John Kris, « "Mets-la en marche et vois pourquoi ça ne 

va pas !"8 » 

Pourtant, Wheeler ne se laisse pas décourager par l’inadéquation entre notre savoir 

actuel et l’ambition de sa recherche, et impose le respect par la ténacité avec laquelle il 

poursuit son projet. D’après lui, les avancées significatives en physique ne se sont jamais 

faites en posant de petites questions, mais bien en réfléchissant sur les grandes9. Il garde 

confiance dans la simplicité ultime de l’explication dernière de l’univers et dans la capacité 

de la raison humaine à la cerner ; ainsi il conclut l’une de ses contributions sur ces mots :

Une  seule  question  anime  ce  compte-rendu :  Pouvons-nous  vraiment  nous 
attendre à comprendre l’existence ? Nous avons des pistes et du travail  pour 
progresser  en  la  matière.  Un  jour  sûrement,  pouvons-nous  croire,  nous 
trouverons l’idée maîtresse de tout cela si simple, si belle, si irrésistible, que nous 
nous dirons les uns aux autres : « Oh ! Comment aurait-il pu en être autrement ! 
Comment avons-nous pu rester si longtemps aveugles10! »

6Les actes de cette conférence sont publiés dans :  John D.  BARROW,  Paul C.W.  DAVIES,  Charles L.  HARPER,  sous dir., 
Science and Ultimate Reality :  Quantum Theory,  Cosmology,  and Complexity,  Cambridge,  Cambridge University  Press, 
2004.  Pour  un  autre  exemple  de  réception  de  Wheeler, cf.  Roger  P.  PAUL,  « Relative  State  or  It-from-bit :  God  and 
Contrasting Interpretations of Quantum Theory », Science and Christian Belief XVII, 2005, p. 155-175.
7J. WHEELER, « The computer and the universe », International Journal of Theoretical Physics XXI, 1982, p. 571 ; cf. p. 564, 
et « Genesis and Observership », p. 8 ; « Law Without Law », p. 199, 201 ; « On Recognizing “Law Without Law” », p. 399.
8J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum : the Search for Links », in Proceedings of the Third Symposium Foundations  
of Quantum Mechanics in the Light of New Technology, Tokyo, Physical Society of Japan, 1989, p. 354 ; également cité dans 
« Wie  kommt  es  zum  Quantum ? »,  Philosophia  Naturalis XXVII,  1990,  p. 137  (éd.  originale :  « How  Come  the 
Quantum ? », Ann. New York Sci. 480, 1987). WHEELER, « Genesis and Observership », p. 8, 
9J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 137 ; « On Recognizing “Law Without Law” », p. 404.
10J.  WHEELER,  « Information,  Physics,  Quantum »,  p. 362.  Cf.  Charles  W. MISNER,  Kip  S. THORNE,  J.A. WHEELER, 
Gravitation, San Francisco, Freeman, 1973, p. 1197.
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Si l’on cherche, comme Wheeler, l’explication de l’ensemble de la réalité à l’intérieur de 

la  physique,  il  faut  prendre  appui  sur  son  état  actuel,  même si  un  tel  projet  englobant 

dépasse de loin tout ce que la science nous offre aujourd’hui. Mais quels éléments de notre 

savoir actuel peuvent-ils nous laisser appréhender la science future ? Il est clair qu’il ne peut 

pas s’agir des applications réussies des théories actuelles, puisqu’elles ne nous amènent 

pas au-delà de ce que nous savons aujourd’hui. Il faut plutôt regarder vers les énigmes qui 

résistent  à  l’élucidation,  les  tensions  qui  subsistent  dans  la  science  « normale »,  pour 

employer un langage kuhnien.  Il  ne faudra pas moins qu’une révolution scientifique (très 

révolutionnaire)  si  un  jour  la  physique  veut  être  en  mesure  d’expliquer  le  mystère  de 

l’existence même. Ainsi Wheeler se tourne vers les paradoxes en physique contemporaine, 

pour attendre d’eux les indices de la direction que la recherche future devra prendre11. Le 

célèbre paradoxe de la mesure quantique fournit, bien entendu, un candidat prometteur pour 

son projet.

2. La réalité constituée par la mesure

À l’aide du terme de phénomène, introduit par Bohr en mécanique quantique, Wheeler 

résume le principe de la mesure quantique en une phrase qui revient  souvent  dans ses 

écrits :  « Aucun  phénomène  élémentaire  n’est  un  phénomène  tant  qu’il  n’est  pas  un 

phénomène  enregistré12. »  Il  illustre  le  principe  par  l’expérience  de  Young13 et  par 

l’interféromètre de Mach et Zehnder14. Dans ces expériences, deux chemins sont ouverts 

aux  photons,  dans  l’une  grâce  à  deux  fentes,  dans  l’autre  à  l’aide  de  miroirs  semi-

transparents.  Suivant  l’arrangement  des  appareils  de  mesure,  on  peut  soit  mesurer  le 

chemin que suit le photon, soit mesurer la distribution probabiliste qui naît de l’interférence 

quantique entre les deux chemins. 

Ces expériences  sont  des arrangements connus,  destinés  à mettre en lumière les 

particularités de la mesure quantique. Déjà, Einstein et Bohr en discutaient la version à deux 

fentes dans leurs échanges autour du caractère probabiliste de la mécanique quantique que 

Schrödinger et Heisenberg venaient de formuler. Quelque trente ans plus tard, les travaux 

de Bell  ont  ajouté  à  leur  célébrité :  les  prédictions  de la  mécanique  quantique  standard 

(aujourd’hui  largement  confirmées  par  l’expérience)  interdisent  d’attribuer  au  photon  un 

chemin parcouru,  sans en effectuer la  mesure.  Le caractère probabiliste  des prédictions 

quantiques  n’est  pas  signe  de  notre  ignorance,  le  chemin  du  photon  est  objectivement 

indéterminé avant la mesure.

11J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », in Some Strangeness in the Proportion : a Centenial Symposium to Celebrate the  
Achievements of Albert Einstein, sous dir. H. WOOLF, Reading, Addison-Wesley, 1980, p. 341.
12Sous-titre dans « Beyond the Black Hole », p. 354 ; cf. ibid., p. 359 ; « Law without law », p. 184.
13J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 357.
14J. WHEELER, « Law Without Law », p. 183 ; « On Recognizing “Law Without Law” », p. 399.
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Wheeler en conclut que la réalité se constitue à l’aide de la mesure : « Nous n’avons 

pas […] le droit de dire "ce que fait le photon” — tant qu’il n’est pas enregistré15 » ; il parle à 

ce propos d’« acte élémentaire de création16 ».  Il  a  tendance à élargir  la  particularité  du 

monde quantique à l’ensemble de la réalité ; ainsi il aboutit à une conception de la réalité à 

saveur idéaliste :

Ce que nous appelons « réalité », cette vision de l’univers qui est si précise dans 
notre  esprit,  c’est  ce  que nous suppléons  […]  entre quelques  solides  postes 
d’observation par un travail élaboré d’imagination et de théorie17.

La  réalité  naît  de  l’observation  –  voici  l’interprétation  de  la  mesure  en  mécanique 

ondulatoire,  qui  encourage Wheeler  à regarder vers le principe quantique pour  expliquer 

l’ensemble de la réalité. Non seulement le principe fournit la structure probabiliste qui permet 

l'émergence de l'ordre macroscopique à partir d'un domaine microscopique indéterministe, 

mais aussi 

chaque  question  de  l’équipement  plus  la  réponse  due  au  hasard  forme 
inévitablement un nouvel élément de ce que nous appelons la « réalité ». En ce 
qui concerne l’élaboration des lois en général, de la « réalité » et de la substance 
— si nous ne nous laissons pas aller à des divagations, si nous sommes prêts à 
accepter ce que nous trouvons devant nous — quel autre choix avons-nous que 
de dire qu’elles doivent toutes d’une certaine façon (même si nous ne savons 
pas encore comment) se fonder sur la statistique de milliards et de milliards de 
pareils actes de l’observation participative18 ?

Bien que l’émergence de la réalité à partir de l’observation puisse donner une allure 

chimérique au monde, Wheeler se défend d’une vision évasive de la réalité :

Si  le  concept  de  l’univers  de  participation  semble  faire  du  monde  un  pays 
imaginaire,  nous pouvons nous rappeler  la remarque de Samuel Johnson sur 
son coup de pied dans la pierre. Quelle que soit la théorie de la réalité, la douleur 
qu’il  a ressentie dans son orteil a rendu la pierre suffisamment réelle pour lui. 
Dans les dernières décennies, nous avons estimé que la matière solide n’était 
pas  moins  solide  du  fait  qu’elle  était  composée  d’électrons,  de  nucléons  et 
principalement de vide. La pierre ne sera pas moins réelle si on considère qu’elle 
est entièrement vide19.

On reconnaît  l'objectif  visant  à fournir  une explication englobante du monde quand 

Wheeler désigne la pierre comme « entièrement vide » : ce n’est qu’en construisant la réalité 

sans fondement préexistant que l’on peut espérer arriver à l’explication exhaustive, élaborée 

uniquement  à  l’intérieur  de la  science.  Mais  ne nous méprenons  pas :  même si  on  suit 

Wheeler dans le rôle qu’il  attribue au processus de mesure (et il  faudra le critiquer à ce 

sujet), on n’a pas pour autant montré que la réalité est « entièrement vide » : ce processus 

fonctionne dans le cadre de la structure légale de la mécanique quantique et présuppose 

15J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 358.
16J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 564 ; « Law Without Law », p. 194 ; il parle, p. 189, de « processus de 
création ».
17J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 358. Cf. « Law Without Law », p. 194, et la légende de la figure, p. 198, pour la 
même tendance à extrapoler à « tout ce qui “s’est passé” ».
18J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359 ; cf. « Law Without Law », p. 189 ; « The Computer and the Universe », 
p. 560.
19J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359.
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quelque chose de bien réel, c'est-à-dire l’appareil  de mesure macroscopique. De plus, le 

système observé ne s’évanouit pas non plus dans le néant après la mesure : si l’on répète 

immédiatement20 la même mesure, son résultat est parfaitement déterminé. On ne peut donc 

pas conclure de la mécanique quantique qu’une chose n’existe réellement qu’au moment 

précis où je l’observe.

Si la physique des quanta a parfois donné l’impression de soutenir une telle conclusion 

idéaliste, on doit  l’imputer à la difficulté de prendre en compte correctement le caractère 

probabiliste de la mécanique quantique : puisqu’une mesure fixe les valeurs de variables 

auparavant  indéterminées  (sauf  dans  le  cas  exceptionnel  où  l’on  mesure  des  valeurs 

propres), on peut effectivement avoir l'impression que la mesure confère une plus grande 

réalité à l'objet mesuré. Pourtant, à cause des relations d’incommensurabilité, elle enlève, du 

même coup, les valeurs objectives à d’autres observables. C'est pourquoi il n'est pas justifié 

de  considérer  que  l'objet  mesuré gagne  en réalité  par  la  mesure ;  on  a  seulement  fixé 

désormais d’autres paramètres qu’auparavant21. 

Ce constat n’enlève pas son caractère étrange à la mécanique quantique : le fait que 

tous  les  paramètres  ne  puissent  pas  être  déterminés  en  même temps nous  déroute  et 

éloigne le monde des phénomènes quantiques du monde macroscopique dans lequel nous 

nous sentons « chez nous ». Mais cet aspect du monde microscopique ne justifie pas la 

conclusion idéaliste que Wheeler veut en tirer, et fait encore moins du principe quantique un 

agent créateur.

3. Le renversement de l’ordre temporel

L’utilisation  des  images  classiques  pour  se  représenter  une  expérience  quantique 

génère une confusion analogue,  quand Wheeler discute l’expérience dans sa version du 

« choix  retardé » :  il  est  en fait  possible  de décider  de  la  disposition  des compteurs  de 

photons  après le passage du photon dans l’interféromètre ; le résultat en reste inchangé. 

Wheeler en conclut qu’ici « nous avons une inversion étrange de l’ordre normal du temps. En 

plaçant le miroir à l’intérieur ou à l’extérieur, nous produisons maintenant un effet inévitable 

sur ce que nous avons le droit de dire à propos de l’histoire déjà passée de ce photon22 ». Il 

discute  d’une  disposition  expérimentale  où  notre  observation  d’aujourd’hui  concerne  le 

passage de photons près d’une galaxie distante faisant fonction de lentille gravitationnelle. 

20 On peut laisser tomber cette contrainte si l’observable mesurée commute avec l’opérateur hamiltonien qui régit l’évolution 
temporelle  du  système.  Nous  ne  considérons  ici  que  le  cas  de  mesures  répétables  (pour  leur  définition,  cf.  Peter 
MITTELSTAEDT, The Interpretation of Quantum Mechanics and the Measurement Process, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998, p. 12, 35).
21Dans le cas d’une mesure non destructive.
22J. WHEELER, « Law without law », p. 184.
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Ici,  le  choix  retardé concerne non plus quelques fractions de secondes (comme dans le 

laboratoire terrestre), mais des milliards d’années23 :

Ce  que  nous  avons  le  droit  de  dire  sur  l’espace-temps  passé,  et  sur  les 
événements passés, est décidé par des choix  — quelles mesures réaliser — 
opérés récemment et maintenant. Les phénomènes que ces décisions appellent 
à l’existence, remontent en arrière dans le temps, dans leurs conséquences […], 
jusqu’aux premiers jours de l’univers. Un équipement d’enregistrement qui opère 
dans le ici et maintenant joue un rôle indéniable dans la mise en place de ce qui 
apparaît comme étant arrivé24.

De nouveau, Wheeler fait intervenir une description du processus de mesure qui reste 

tributaire d’une représentation classique des événements. Quand on discute l’interféromètre 

de Mach et Zehnder, on dit effectivement souvent que les compteurs de photons, dans la 

disposition adaptée, mesurent le chemin que le photon a parcouru. Pourtant, les inégalités 

de Bell prouvent que la mesure quantique ne remédie pas à notre ignorance, elle confère 

plutôt une valeur précise à une observable qui n’en avait pas auparavant. Autrement dit, les 

probabilités quantiques ne sont pas subjectives, mais objectives. Il s’ensuit qu’il  n’est pas 

justifié  de  projeter  dans  le  passé  la  valeur  obtenue  lors  d’une  mesure.  Ainsi,  quand  le 

compteur enregistre l’arrivée d’un photon, l’observation ne crée ni le photon ni le parcours 

dans le passé ; elle comporte plutôt une influence irréversible sur le photon ici et maintenant. 

De cette façon, la description quantique n’implique nullement la propagation d’effets vers le 

passé ;  cette impression naît  quand on pense (en restant  tributaire d'une représentation 

classique)  qu’un certain résultat  expérimental  implique que le  photon avait  effectivement 

emprunté  tel  chemin  plutôt  que  tel  autre.  Mais  le  chemin  du  photon  est  objectivement 

indéterminé ; l’observation ne remédie pas aux limites de notre savoir, en nous révélant quel 

chemin le photon aurait pris. Elle détermine encore moins le chemin du photon ; au sens le 

plus strict, il n’y a rien à révéler et rien à déterminer du choix passé entre les deux parcours.

En fait,  Wheeler connaît trop bien la mécanique quantique pour ne pas s’en rendre 

compte. Il l’a pratiquée pendant de longues années, et fut collaborateur pour un temps (et 

ami d’une vie)  de Niels  Bohr, l’un des artisans principaux de l’interprétation dite,  en son 

honneur, de Copenhague25. Ainsi, Wheeler précise que la projection du résultat de la mesure 

dans le passé correspond à « une façon de parler assez libre […]. En fait,  il  est faux de 

parler du “chemin” du photon26 ». Une fois reconnue l’impossibilité de projeter dans le passé 

l’expérience présente, rien ne reste de la rhétorique de Wheeler à partir des expériences à 

choix  retardé ;  on  ne  peut  faire  appel  à  la  mécanique  quantique  pour  renverser  l’ordre 

temporel. Peu importe si la mesure intervient quelques fractions de secondes ou quelques 

milliards d’années après le passage des photons dans le dispositif optique, l’expérience ne 

fait  que  montrer  le  caractère  probabiliste  de  la  mécanique  quantique,  qui  résulte  de 

23Ibid. p. 190-192.
24Ibid. p. 194. Cf. « Beyond the black hole », p. 358.
25J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 123 ss, 353.
26J. WHEELER, « Law without law », p. 192. Cf. « The computer and the universe », p. 562 ; « On recognizing "law without 
law" », p. 399 ; « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 140 s.
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l’impossibilité d’attribuer, au même moment, des valeurs objectives à toutes les observables 

décrivant un objet quantique. Il est vrai que le monde quantique est étrange ; de nombreux 

résultats de la mécanique quantique sont contre-intuitifs. Mais si l’on se libère entièrement 

de l'image classique et  ne raisonne qu'à l'intérieur  du formalisme quantique,  on se rend 

compte que l’ordre temporel entre cause et effet n'est pas renversé. Même dans le monde 

des quanta, seuls les auteurs de science-fiction ont le pouvoir de changer le passé !

Pourquoi  Wheeler  n’abandonne-t-il  pas  sa  « façon  de  parler  assez  libre » ?  Il  est 

difficile de se placer à l’intérieur de la tête d’un chercheur, et on en est réduit à forger des 

hypothèses, en l’absence de déclarations explicites. Il convient d’abord de tenir compte de 

l’époque à laquelle Wheeler a pratiqué la physique. Né en 1911, il publie son premier article 

scientifique en 1930, soutient son doctorat en 1933 et prend sa retraite de son activité à 

Princeton en 197627. Bien qu’il ait continué à s’intéresser activement à la physique au-delà 

de cette date (il occupa encore un poste à Austin, au Texas, pendant une dizaine d’années), 

il  fait  clairement partie  de la  génération des physiciens  dont  le  regard sur la mécanique 

quantique  fut  modelé  dans les  années  20 et  30  du vingtième siècle,  avec les  célèbres 

dialogues entre Bohr et Einstein. Wheeler dit d’ailleurs clairement qu’il discute l’expérience 

de Young, dans la version du choix retardé, dans ce contexte : elle « atteint le cœur de ce 

qui  nourrissait  le  débat  entre  Bohr  et  Einstein28 ».  Mais  le  véritable  enjeu  de la  critique 

d’Einstein  n‘apparut  que  quelque  trente  ans  plus  tard,  dans  les  travaux  de  Bell,  et  la 

vérification décisive de l’inégalité de Bell ne fut réalisée qu’en 1981, par le groupe d’Alain 

Aspect,  à Orsay.  Il  est  donc probable que Wheeler ne perçoive pas avec toute la clarté 

voulue la portée du caractère objectif de l’indétermination quantique.

Ensuite, on peut noter que le prétendu renversement temporel ajoute des arguments 

supplémentaires  pour  attribuer  au  principe  quantique  le  rôle-clé  dans  la  recherche  de 

l'explication englobante.  Car  les limites temporelles de l’univers montrent  que le principe 

dernier qui expliquerait l’existence de l’univers doit transcender les catégories temporelles29. 

L’interprétation  que  Wheeler  adopte  des  expériences  à  choix  retardé  donne  justement 

l’impression que le principe quantique est de cette nature :

Autant  que  nous  pouvons  en  juger  de  nos  jours,  aucun  compte-rendu  de 
l’existence qui présuppose le concept de temps, ne peut jamais rendre compte ni 
du temps ni de l’existence. De toutes les raisons que nous avons de supposer 
que le  phénomène quantique élémentaire  est  réellement  la  véritable  unité de 
base qu’il faut considérer, l’une des plus frappantes est le fait — comme nous le 
voyons dans les expériences à choix retardé — qu’il dépasse le temps30. 

27 J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 71, 97, 102, 111, 316, 318, 354.
28 Ibid. p. 334. Cf. « The computer and the universe », p. 560 ; « On recognizing “law without law” », p. 399.
29 Les équations de la relativité générale comportent une singularité de l’espace-temps, au big-bang et au big-crunch. Pour  
parler de véritable dépassement de l’espace-temps, il faut y intégrer des effets quantiques (Claus  KIEFER, « Does Time Exist 
at  the Most  Fundamental  Level ? »,  in  Time,  Temporality,  Now,  sous dir.  H. ATMANSPACHER,  E. RUHNAU,  Heidelberg, 
Springer, 1997, p. 227-240). Cf. « From relativity to mutability », p. 227 ; Frontiers of time, 1979, p. 20, cité dans « Beyond 
the Black Hole », p. 372, n. 67.
30J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 566 ; cf. « Beyond the Black Hole », p. 359.
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Une considération supplémentaire renforce d'ailleurs le lien entre monde des quanta et 

dépassement de l’espace-temps : on peut s’attendre, pour des longueurs comparables à la 

longueur de Planck et des laps de temps comparables au temps de Planck, à voir surgir des 

fluctuations dans la géométrie de l’espace riemannien. Wheeler avança cette prédiction sous 

le  nom de « mousse quantique » ;  sa  vérification  est  totalement  au-delà  des possibilités 

expérimentales actuelles31.

Enfin, comme nous verrons dans un instant, la vie consciente tient une place de choix 

(ambiguë !)  dans l’explication  de l’univers  chez Wheeler.  Comme elle  n’est  apparue que 

tardivement,  il  faut  trouver  un  processus  qui  permette  d’en  étendre  rétroactivement 

l’influence, de sorte que l’illusion de l’ordre temporel renversé acquière un rôle crucial dans 

son projet explicatif global. Pour apprécier la fonction qu’attribue Wheeler à la conscience, 

nous devons encore une fois revenir sur sa compréhension de la mesure quantique.

4. Le rôle de l’observateur

Wheeler  utilise  deux aphorismes,  dans ses  écrits,  pour  décrire l’enregistrement  du 

phénomène quantique par  un appareil  macroscopique :  « Aucun phénomène élémentaire 

n’est  un  phénomène  tant  qu’il  n’est  pas  un  phénomène  observé »  —  ou  alors  « un 

phénomène enregistré32 ». En fait, Wheeler a corrigé la première formule, pour prévenir le 

malentendu qui consiste à accorder un rôle particulier à la prise de conscience par un sujet 

(ou éventuellement  un  ordinateur)33.  Il  définit  le  terme « enregistré »  en  suivant  la  ligne 

tracée par Bohr, comme « "amené à son terme par un acte irréversible d’amplification" et 

"communicable en langage ordinaire34". Cet adjectif […] nie de façon explicite le point de vue 

d’après lequel la théorie quantique repose de n’importe quelle manière que ce soit sur la 

"conscience"35 ».  Bien  qu’il  soit  difficile  de  définir  la  ligne  de  démarcation  entre  le 

microscopique  et  le  macroscopique36,  l’étape  essentielle  de  la  mesure  est  « un  acte 

irréversible d’amplification, par une inscription indélébile, un acte d’enregistrement » ; il faut 

31J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 227-9 ; J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum 
Foam,  p. 245-8.  Friedrich W.  HEHL,  Christian  HEINICKE,  « Über  die  Riemann-Einstein-Struktur  der  Raumzeit  und  ihre 
möglichen Gültigkeitsgrenzen », in  Was sind und warum gelten Naturgesetze ?, sous dir.  P. MITTELSTAEDT, G. VOLLMER, 
Philosophia Naturalis XXXVII, 2000, p. 344, souligne pourtant qu’on ne peut se passer entièrement de l’espace-temps en 
mécanique quantique.
32La première forme : Frontiers of time, citée dans « Beyond the black hole », p. 374, n. 91 ; la deuxième forme : « Beyond 
the Black Hole », p. 354, 359 ; les deux : « Law Without Law », p. 184 ; « The Computer and the Universe », p. 560.
33J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 374, n. 91.
34Toujours en se référant à Niels Bohr, Wheeler considère qu’un langage quantique est impossible (« Wie kommt es zum 
Quantum ? »,  p. 147 ;  « The computer and the universe »,  p. 569).  Bien que descendant d’un des pères de la mécanique 
quantique, cette position paraît difficile à soutenir aujourd’hui. Non seulement la formulation de la théorie des quanta en  
termes d’espaces de Hilbert se suffit à elle-même, mais également la logique «  quantique » a vu le jour, qui obéit à d’autres 
règles que la logique régissant le langage ordinaire.
35J.  WHEELER,  « Beyond the Black Hole »,  p. 359 ;  « The Computer and the Universe »,  p. 569 s, en citant Niels  BOHR, 
Atomic Physics and Human Knowledge, New York, Wiley, 1958, p. 73, 88, et  Essays 1958-1962 on Atomic Physics and 
Human Knowledge, New York, Wiley, 1963, p. 3, 6s.
36J. WHEELER, « Law without law », p. 208 ; cf. « Genesis and observership », p. 26.
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en distinguer le fait que « cet enregistrement pénètre par la suite dans la “conscience” d’une 

personne,  d’un  animal  ou  d’un  ordinateur  […]  [C’]est  une  partie  distincte  de  l’histoire, 

importante, mais qu’il ne faut pas confondre avec le "phénomène quantique"37 ».

Face à ces affirmations massives, on est plus que surpris de voir la place que Wheeler 

accorde  à  la  conscience  quand  il  s'attelle  à  son  projet  d’explication  totale.  À  maintes 

reprises,  il  se  réfère  au  rôle  qu’occuperait  la  conscience  (humaine,  animale  ou  même 

informatique) dans la construction de la réalité. Par exemple, dans l‘article où il corrige le 

terme « observé » en « enregistré »  pour  éviter  des  malentendus,  Wheeler  réfléchit  à  la 

place de l’homme dans l’émergence de la réalité à partir des mesures quantiques38. Trop 

fréquentes pour être vues comme de simples envolées rhétoriques,  ses réflexions sur la 

place  de  la  conscience  dans  l’émergence  de  la  réalité  montrent  que  Wheeler  oublie 

régulièrement la précaution qu’il a lui-même formulée. 

La conscience occupe en particulier un rôle pivot dans sa proposition de voir l’univers 

comme « circuit auto-excité ». Pour éviter le problème épineux de l’origine (dans laquelle on 

pourrait lire une ouverture à une réalité au-delà de l’univers physique39), Wheeler cherche à 

dégager un cercle par lequel l’univers donne naissance à ce qui fonde son existence en 

retour. Il spécule ainsi sur la possibilité d’envisager l’univers comme donnant naissance aux 

observateurs qui, par leur acte d’observation, lui confèrent sa réalité en retour :

Tout d’abord par le big-bang, l’univers s’étend et refroidit. Après les éons d’un 
développement  dynamique,  il  donne naissance à  l’observation.  Des actes de 
participation en tant qu’observateur — via le mécanisme de l’expérience à choix 
retardé — donnent en retour une « réalité » tangible à l’univers, non seulement 
maintenant, mais aussi, par un retour en arrière, jusqu’au commencement40.

Ce ne sont pas simplement des propos imprudents que Wheeler aurait abandonnés, 

une fois conscient du malentendu, car on continue de trouver des réflexions similaires dans 

ses écrits plus récents. Ainsi, il fait intervenir le mécanisme du choix retardé dans un article 

de 1987 pour expliquer la réalité de l’univers avant l’apparition de la vie — question qui ne se 

pose pas si l’on n’accorde pas de rôle prépondérant à la prise de conscience par un être 

37J.  WHEELER,  « Law without  law »,  p. 196.  Pour  le  sens  du  terme « indélébile »,  Wheeler  renvoie  à  F.J. BELINFANTE, 
Measurements and Time Reversal in Objective Quantum Theory, Oxford, Oxford University Press, 1975, p. 39.
38J. WHEELER, « Law without law », p. 197 (cf. p. 203, qui provient du même texte de 1979, qui comportait l’aphorisme non 
corrigé). Pour l’idée que la mécanique quantique traite de l’observateur humain, cf. « Wie kommt es zum Quantum ? », 
p. 147-9.
39Je retrace ici ce qui me semble être la motivation sous-jacente à la proposition de Wheeler, sans élaborer ce que l’on peut y  
trouver d’illusoire : déjà, Thomas d’Aquin avait distingué la question de l’origine de celle de la dépendance ontologique : ni 
un univers éternel, ni une explication circulaire de l’univers ne nous dispense du besoin de lui trouver un fondement, tant que  
l’on  reconnaît la contingence du monde et refuse de lui conférer l’attribut divin de l’aséité (cf. Paul  CLAVIER,  Dieu sans  
barbe : vingt et une conversations instructives et amusantes sur la question très disputée de l’existence de Dieu , Paris, Table 
Ronde, 2002, p. 118-121, 126, 130 ; contre J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 151 ; J. WHEELER, Kenneth 
FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 349).
40J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 362 ; cf. « Genesis and Observership », p. 6. Le fait que l’« observation » que 
Wheeler vise est une fonction spécifique de la vie et non de n’importe quel objet macroscopique est manifeste dans cette  
précision : il naît seulement « après les éons d’un développement dynamique », alors que des objets macroscopiques ont 
toujours (à part sans doute les premiers instants de l’univers) existé. «  Wie kommt es zum Quantum ? », p. 138, propose une 
version amendée du « circuit auto-excité », qui met au centre la notion de sens (en s’appuyant sur D. FØLLESDAL, « Meaning 
and experience », dans Mind and Language, sous dir. S. GUTTENPLAN, Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 25-44). Wheeler 
considère  que  le  sens  d’un  concept  n’existe  que  dans  le  cadre  d’une  communauté  linguistique  (« Wie  kommt  es  zum 
Quantum ? », p. 147).
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vivant  dans  le  processus  de  mesure41.  La  même  remarque  vaut  lorsqu’il  se  demande 

comment maintenir la réalité du monde quand l’humanité aura fait place à « une tout autre 

forme de vie intelligente ». Wheeler considère qu’il est trop tôt pour apporter une réponse à 

cette question42 ; il serait plus juste de constater qu’elle provient d’un malentendu sur le rôle 

de la conscience (humaine). Quand Wheeler avance, dans une intervention de 1989, « des 

souris et des hommes » comme exemple de « ceux qui pourraient éventuellement compter 

en tant qu’observateurs qui participent à la communication et à l’élaboration du sens43 », il 

entretient la même confusion. Qu’il souhaite élargir la notion de conscience pour y inclure 

l’information contenue dans un ordinateur44 ne permet pas de guérir le mal provoqué par la 

confusion. Il vaudrait mieux abandonner purement et simplement la réflexion sur le lien entre 

observation et conscience et revenir à la précaution préconisée par Wheeler lui-même, c'est-

à-dire de ne plus parler que de « phénomène enregistré ».

Quand  on  connaît  toute  l’ambiguïté  avec  laquelle  Wheeler  traite  du  rôle  de  la 

conscience dans la mesure quantique,  on peut  s’étonner  de la  virulence avec laquelle  il 

s’élève  contre  l’exploitation  de  ses  écrits  par  les  parapsychologues  et  autres  « pseudo-

scientifiques ». La tolérance envers la « pseudo-science » fait partie, pour lui, des maux que 

l’ère  de  l’après-Vietnam  a  apportés  à  la  société  américaine.  Pour  protester  contre 

l’intégration  de  l’Association  parapsychologique dans  l’Association  américaine  pour  

l’avancement de la science, il choisit de traiter du processus de mesure quantique devant la 

conférence annuelle de cette dernière organisation :

Je voulais insister, au cours de ce discours, sur le fait que le trait essentiel d’un 
acte de « mesure » est l’amplification à partir de l’objet quantique observé vers 
l’objet  classique qui  exécute  l’observation,  ce  qui  n’a  pas  obligatoirement  de 
rapport avec l’intervention ou la conscience humaines45.

Étant donné que Wheeler résiste aux interprétations de la mécanique quantique qui ont 

cours dans le giron des religiosités du « Nouvel Âge », il est peu probable qu’il existe un lien 

entre sa conception de l’univers comme « circuit auto-excité » et les approches panthéistes, 

qui mettent en avant la présence dynamique de la conscience en tout ce qui existe. Bien que 

des  influences  néo-païennes  existent  au  sein  de  la  religion  unitarienne  que  Wheeler 

pratique, elles sont trop récentes pour avoir pu exercer une influence déterminante sur la 

pensée de Wheeler. Il demeure néanmoins que sa conception est facile à exploiter dans le 

sens  du  « respect  du  réseau  interdépendant  de  toute  existence »  qui  figure  dans  la 

« Déclaration des principes et objectifs » de la Unitarian Universalist Association, adoptée en 

1984/8546.

41J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 145.
42 Ibid.
43J. WHEELER, « Information, physics, quantum », p. 360. Ibid. pour l’établissement de l’objectivité par la communication.
44 Ibid., p. 361.
45J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 342 s.
46Alan W. GOMES, « Unitarian Universalists and the Second Law of Theological Thermodynamics », Trinity Journal XVII, 
1996, p. 160.
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Mais  même  une  fois  confronté  à  l’exploitation  de  ses  écrits  par  les  « pseudo-

scientifiques », Wheeler semble incapable de voir, dans ses propres écrits, les germes (pour 

ne pas dire les fruits mûrs) qui amènent à les lire dans ce sens. Plus encore, il entretient la 

même confusion dans les pages de son autobiographie  qui  précèdent  de peu sa tirade 

contre  les  « pseudo-scientifiques »,  où  il  lie  étroitement  l’acquisition  d’information  à  la 

constitution de la réalité du monde :

Nous ne comprendrons peut-être jamais la possibilité de cette étrange chose, le 
quantum, tant que nous ne comprendrons pas comment l’information peut être à 
la  base  de  la  réalité.  L’information  peut  ne  pas  se  limiter  à  ce  que  nous 
apprenons du monde. Elle peut être ce qui fait le monde.

Un exemple de cette conception de l’existence à partir du bit47 : Quand un photon 
est absorbé […], une petite partie indivisible de l’information s’ajoute à ce que 
nous savons de l’univers et, en même temps, ce bout d’information détermine la 
structure d’une minuscule partie du monde. Il crée la réalité du temps et du lieu 
d’interaction de ce photon48.

Ce que nous apprenons dans une mesure n’est qu’un élément accessoire du processus de 

mesure vu sous l’angle épistémologique (pour le physicien, c’est bien entendu la finalité de 

l’expérience,  pour  laquelle  il  met  tout  en  œuvre).  L’essence  du  processus  de  mesure 

quantique consiste dans l’interaction avec un objet  macroscopique.  La plupart  du temps, 

aucune  information  n’en  résulte.  Ce  n’est  que  dans  le  (rare)  cas  de  l’expérience  bien 

orchestrée que nous apprenons quelque chose sur le monde. La difficulté même du métier 

de  l’expérimentateur  devrait  nous  empêcher  de  considérer  l’expérience  de  laboratoire 

réussie comme paradigmatique. 

Le  slogan  précédent  (« l’existence  à  partir  du  bit »)  ne  peut  se  justifier  que  si  on 

réinterprète toute interaction d’un système quantique avec un objet macroscopique comme 

une « information ». Mais sans argument supplémentaire, il ne s’agit que d’un élargissement 

du sens qui enlève tout contenu précis au concept d’information. Que l’expérience réussie 

aboutisse à une information est plutôt l’exception dont il vaut mieux de ne pas faire la règle. Il 

est  vrai,  comme le  fait  remarquer  Wheeler,  qu’en  science  contemporaine,  les  concepts 

naissent en même temps que les théories qui les emploient. Il en conclut que le nouveau 

concept d’information qui naîtra de la théorie explicative englobante rendra possible ladite 

théorie :  « Si  nous  apprenons,  et  quand  nous  le  ferons,  comment  combiner  de  petits 

éléments  d’information en nombres extraordinairement  grands pour  obtenir  ce  que nous 

appelons existence, nous connaîtrons mieux ce que nous voulons dire, à la fois par un petit 

élément  d’information  et  par  l’existence49. »  Mais  en  l’absence  d’une  telle  théorie,  cette 

affirmation n’est qu’un vœu pieux. Tant qu’on ne connaît pas ne serait-ce que les contours 

possibles de cette théorie, la référence à l’information entretient la confusion au même titre 

que la mention de la conscience. Il serait plus productif de les bannir toutes les deux.

47 En anglais « it from bit », titre d’un chapitre dans  Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 323, et d’une section de 
« Information, Physics, Quantum », p. 354.
48J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 341.
49J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 362.
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On en arrive  alors  à  se  poser  une question  similaire  à  celle  posée  ci-dessus  par 

rapport à l’utilisation des expériences à choix retardé : Pourquoi Wheeler n’abandonne-t-il 

pas les références ambiguës à la conscience et à l’information, mais continue-t-il à entretenir 

la confusion contre laquelle il  se bat ailleurs ? Un important élément de réponse provient 

certainement  de nouveau du rôle qu’il  souhaite  accorder  au principe quantique dans sa 

recherche de l’explication totale. Comme il veut comprendre l’ensemble de la réalité à l’aide 

de la  physique,  il  doit  trouver  un point  d’appui  qui  appartienne à la  fois  à  l’univers  des 

théories physiques et  en soit  suffisamment  distinct  pour ne pas nécessiter  une nouvelle 

recherche d’explication.  La notion de conscience et celle d’information peuvent justement 

donner l’impression, d’un côté, d’appartenir au discours physique (si on leur fait une place 

dans l’interprétation de la mesure quantique, comme le suggère Wheeler), et, de l’autre côté, 

d’être  « d’un  caractère  intangible  et  d’un  autre  monde »,  comme il  convient  au principe 

explicatif ultime, d’après les mots de Wheeler lui-même50.

5. Le principe quantique comme explication dernière

L’appel  à  la  conscience  revient,  sous la  plume de Wheeler,  dans l’explication  des 

constantes universelles et des conditions initiales de notre univers. Si l’on cherche à éliminer 

tout  élément  contingent  de  la  vision  du  monde  (car  il  impliquerait  potentiellement  une 

demande d’explication),  il  est naturel de se tourner vers le principe anthropique, proposé 

d’abord par R.H. Dicke en 1961 : ce n’est que dans un univers aux constantes universelles 

et  aux  conditions  initiales  très  proches  des  nôtres  que  la  vie  consciente  peut  prendre 

naissance. Fidèle à son projet d’explication totale, Wheeler ne peut pas se contenter de faire 

appel  au  principe  anthropique  comme  à  un  fait  brut.  Une  manière  assez  répandue 

d’expliquer  le  principe  anthropique  consiste  à  introduire  des  univers  multiples :  nous  ne 

devrions  pas  nous  étonner  d’habiter  un  univers  adapté  à  la  vie,  dans  la  mesure  où  il 

existerait un très grand nombre d’univers et où nous ne pourrions exister dans aucun univers 

qui ne réunirait pas les conditions nécessaires à l’émergence de la vie. Bien que le nom de 

Wheeler soit fréquemment associé, dans la littérature secondaire, aux univers multiples51, tel 

n’a pas été son dernier mot.  Il  est vrai qu’il  a proposé, à un certain moment, un univers 

oscillant,  chaque  implosion  du big-crunch donnant  lieu  à  une distribution  de probabilités 

d’univers naissant par des processus quantiques. Ainsi les constantes naturelles varient d’un 

50J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 565.
51P. ex. John EARMAN, « The SAP also Rises : a Critical Examination of the Anthropic Principle », American Philosophical  
Quarterly XXIV, 1987, p. 311 ; Abner SHIMONY, « Can the Fundamental Laws of Nature be the Results of Evolution ? », in 
From Physics to Philosophy, sous dir. J. BUTTERFIELD, C. PAGONIS, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 219. 
Florence VIOT, « Le principe anthropique, symptôme de crise épistémologique », La Pensée 291, 1993, p. 25, n. 10, présente 
les deux étapes de la pensée de Wheeler.
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segment d’univers à l’autre, ce qui revient à postuler un multivers diachronique52. Mais pour 

finir, une forte intuition de la fermeture de l’univers l’emporte (et avec elle, la conviction que 

toutes les lois de la nature disparaîtront dans le big-crunch, ce qui annihile toute possibilité 

d’existence au-delà de cette limite). En particulier, il ne suit pas l’interprétation de la théorie 

quantique,  dite  d’« univers  multiples »,  développée  par  son  étudiant  Hugh  Everett,  qui 

postule la coexistence de plusieurs univers53.

Pour rendre compte du principe anthropique,  Wheeler  fait  intervenir  sa thèse de la 

construction de la réalité à partir des actes d’observation consciente :

S’il  y  a  un  principe  anthropique,  pourquoi un  principe  anthropique ?  Faut-il 
envisager, comme le fait Carter, « un ensemble d’univers » dont une toute petite 
fraction seulement rend possibles  la  vie et  la  conscience ? Ou se demander, 
comme nous le faisons maintenant, si aucun univers ne peut venir à l’existence 
sans la garantie qu’il produise la vie, la conscience et l’observation quelque part 
et pour [au moins] une courte durée de son parcours historique54 ?

Pourquoi vivons-nous dans un univers doué de vie consciente ? Parce qu’aucun autre 

ne peut exister — c’est ainsi qu’on peut résumer le rôle crucial que la conscience joue, à 

l’aide  du  processus  de  mesure  quantique,  dans  le  projet  d’explication  englobante  de 

Wheeler. Certes, le principe quantique lui-même est un résultat de la science empirique et 

invite ainsi une recherche d’explication, de sorte que l’univers comme « circuit auto-excité » 

ne tient pas les promesses grandioses du projet explicatif total. Mais on voit bien comment 

Wheeler  combine  la  prétendue  prise  de  conscience  dans  la  mesure  quantique,  son 

interprétation  particulière  des expériences  à  choix  retardé  (nécessaire  pour  constituer  la 

réalité  sur  la  base  de la  conscience  avant  même l’apparition  de  vie  consciente)  et  une 

conception idéaliste de la réalité, pour aboutir à une explication de l’univers aussi englobante 

qu’on puisse l’imaginer.  Que les trois éléments combinés appellent  chacun des réserves 

importantes  n’enlève  en  rien  à  l’harmonie  séductrice  du  résultat  d’ensemble.  Peut-on 

vraiment espérer aboutir  à une construction consolidée quand on se lance dans le projet 

présomptueux de tout expliquer à l’aide de la physique ?

Devant  ces  nombreuses  faiblesses  du  programme  wheelerien,  un  sentiment  de 

malaise naît : pourquoi quelqu'un qui participe activement et en première ligne à la recherche 

scientifique,  adopte-t-il  une  présentation  si  hasardeuse ?  Certes,  Wheeler  lui-même 

reconnaît le caractère spéculatif de ses propos55, qui dépassent le domaine dans lequel il est 

spécialiste : les physiciens ne sont pas toujours les mieux placés pour se prononcer sur la 

portée épistémologique et ontologique de leurs théories. Mais il faut certainement chercher 

plus  loin  la  raison  pour  laquelle  Wheeler  extrapole  si  audacieusement  les  données 

52J. WHEELER, « Beyond the end of time », p. 302-7. Cf. MISNER, THORNE, WHEELER, op. cit., p. 1213 s ; mais ibid. p. 1217, 
favorise déjà l’explication du principe anthropique à l’aide de l’observation participative en mécanique quantique, par rapport 
à l’univers cyclique.
53J. WHEELER,  « From Relativity to Mutability », p. 230-232, 242s ; « Genesis and Observership », p. 15 ; cf.  J. WHEELER, 
Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 268-270.
54J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 21 ; cf. p. 5, et « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 146.
55J. WHEELER,  « Genesis  and Observership »,  p. 29 ;  « Law without  Law »,  p. 201 ;  « Wie kommt es  zum Quantum ? », 
p. 137 ; cf. p. 2 ci-dessus.
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scientifiques : il veut s’appuyer sur la science dans un domaine pour lequel elle n’est pas 

conçue. La science n’est pas en mesure de répondre aux attentes de son projet d’explication 

totale,  de sorte  que Wheeler  est  amené à l’interpréter  de travers.  Comme il  cherche,  à 

l’intérieur de la science, la clé de la compréhension de l’existence du monde et de l’origine 

de l’ordre naturel, la tentation de tordre l’interprétation du principe quantique est forte. Une 

interprétation  « chaste »,  qui  correspondrait  à  ce  que  la  mécanique  quantique  permet 

vraiment de dire, ne lui serait d’aucune aide dans son projet d’explication englobante ! Le 

monde des quanta est étrange ; mais il  n’est pas plus enclin  à nous offrir  une vision du 

monde partant de rien (au sens le plus fort du terme) que le monde classique.

Wheeler outrepasse clairement les bornes d’une utilisation raisonnable de la science 

quand il cherche, dans l’existence de l’univers, la raison d’être du principe quantique :

Rencontrer le quantum, c’est se sentir comme un explorateur venu d’une contrée 
lointaine,  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  devant  une  automobile.  Il  est 
manifeste qu’elle est fait pour un usage, un usage important, mais quel usage ? 
[…] Nous utilisons le quantum dans un transistor pour contrôler des machines, 
dans une molécule  pour désigner  un anesthésique,  dans un supraconducteur 
pour faire un aimant. Se pourrait-il que pendant tout ce temps, nous ayons oublié 
le point essentiel, à savoir l’usage du phénomène quantique dans la construction 
de l’univers  même ? Nous avons mis  le  starter.  Notre  moteur  ne tourne pas 
encore56.

Mais il  n’est pas du tout évident que le principe quantique puisse remplir  la fonction que 

Wheeler cherche à lui attribuer. Celui pour qui le monde est contingent dans son essence 

résistera à une telle exploitation de la science. Et il est alors libre de recevoir la science telle 

qu’elle  se  présente  à  lui,  sans  la  faire  entrer  dans  un  cadre  que  des  préoccupations 

téléologiques lui imposeraient.

6. Le projet wheelerien : ersatz de la création ex nihilo

Wheeler écrit  de celui qui dirigea sa thèse de doctorat : « [Karl Ferdinand] Herzfeld 

avait deux religions, le catholicisme et la physique57. » À la lumière des écrits de Wheeler, on 

pourrait dire la même chose de lui, en remplaçant seulement le catholicisme par l’unitarisme. 

Le caractère rationaliste de l’Église qu’il avait choisie dès son adolescence58, ne pouvait que 

renforcer l’exaltation de la science dans sa vision du monde.

Quand on lit  Wheeler,  on est  fasciné par l’implication existentielle  de ce chercheur 

dans sa recherche. Il décrit son intérêt pour la théorie de la gravitation comme une « affaire 

d’amour » sans fin59 ; la science est le but de son existence :

56J. WHEELER,  « The  Computer  and  the  Universe »,  p. 564 s ;  « Law without  Law »,  p. 200.  Cf.  « Wie  kommt  es  zum 
Quantum ? », p. 137.
57J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 98.
58Ibid. p. 73.
59J. WHEELER,  « Oh Gravity, […] with You My Love Affair Has Never Ended » (A Journey Into Gravity and Spacetime, 
New York, Scientific American Library,1999, p. viii).
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À l’époque où j’étais licencié, le but de ma vie était devenu le même que celui de 
beaucoup  d’entre  nous,  à  savoir  comprendre  le  mécanisme  interne  de  cet 
univers étrange et magnifique. […] J’ai toujours été à la recherche de quelque 
chose de plus profond, à savoir la perspective plus large, la grande simplicité 
unificatrice qui est derrière tout ce que nous voyons et connaissons. Je suis prêt 
à aller partout, à parler à tout le monde, à poser toute question, à passer pour 
idiot cent fois de suite pour progresser tant soit peu vers ce grand but60.

Quand il écrit qu’il réfléchit tous les jours sur la mécanique quantique61, on sent bien que la 

recherche scientifique n’est pas un « job » pour lui : elle tient une place centrale dans son 

projet de vie, et remplit une fonction qu’on peut qualifier de religieuse. Ainsi, il n’hésite pas à 

employer un langage à connotations religieuses, dans la dédicace de son ouvrage majeur 

(de 1300 pages !), qu’il publia en 1973 avec Charles W. Misner et Kip Thorne : 

Nous dédions cet ouvrage
À ces concitoyens
Qui, par amour de la vérité,
Ont limité leurs propres besoins
Par des taxes et des dons,
Pour envoyer de temps en temps
L’un d’entre eux
Comme serviteur consacré
Pour faire avancer la recherche
Sur les mystères et les merveilleuses simplicités
De cet étrange et bel univers,
Notre foyer62.

Certes, Wheeler ménage aux convictions religieuses une place que la science ne peut 

occuper : la religion joue un rôle propre en tant qu’elle « se concentre sur des directives pour 

la vie, des directives pour les rapports civilisés entre humains63 ». Cependant, non seulement 

il manifeste une attitude religieuse vis-à-vis de la science, mais encore il attend d’elle des 

réponses à des questions que l’on pose plus traditionnellement à la religion. Ainsi, il continue 

à demander :

Comment  vient  le  quantum ?  Comment  vient  l’univers ?  Comment  vient 
l’existence ? […] Il  s’agit  là  de questions qui  devraient  impliquer  la  prochaine 
génération de physiciens.  Il  s’agit  là de questions qui  devraient  échoir  — qui 
échoiront  — au  domaine  de  la  physique  et  auxquelles  on  répondra  dans  le 
langage  de la  science,  pas  de la  philosophie  ni  de la  théologie  — ou de la 
spéculation64.

« Ces questions […], précise-t-il, n’ont rien à voir avec mes convictions religieuses […]. 

Les questions profondes avec lesquelles je me débats relèvent de la science, comme je la 

définis, non de la religion. » Car « il n’y a pas de point définissable […] duquel le physicien 

véritablement curieux puisse dire : “je vais seulement jusque-là et pas plus loin”65 ». C’est 

60J. WHEELER, « On recognizing “Law without Law” », p. 398.
61J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 262, 270, 287.
62MISNER, THORNE, WHEELER, Gravitation, p. v.
63J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 262.
64 Ibid. p. 287.
65 Ibid. p. 262 s. Face à cette dernière affirmation, on peut se demander comment Wheeler réussit à ménager un domaine  
(celui des valeurs guidant les relations interpersonnelles) qui resterait indépendant de la science. Peut-être sommes-nous 
renvoyés, une fois de plus, à la difficulté, voire à l’impossibilité de vivre un scientisme vraiment conséquent.
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pourquoi Wheeler s’engage dans un vaste programme réductionniste : non seulement toutes 

les branches de la physique dérivent de la mécanique quantique66, mais encore il cherche à 

tirer  la  communication  humaine  de  la  biologie  et  de  la  chimie,  et  ces  dernières  de  la 

physique,  et  plus  précisément  des  phénomènes  quantiques67.  Dans  la  même  logique, 

Wheeler va jusqu’à se faire l’avocat de la prédominance de la physique sur la philosophie : 

« La philosophie est trop importante pour qu’on la laisse aux philosophes. Dans les temps 

anciens, nous avons dû prendre leur suite à propos du problème du mouvement. Au cours 

du siècle présent, Einstein a pris possession du sujet de l’espace et du temps. Demain, ne 

sera-ce pas l’existence elle-même qui relèvera de la physique68 ? »

La science des trois derniers siècles a plusieurs fois envahi le territoire tenu jusqu’alors 

pour  chasse  gardée  de  la  religion :  la  géologie  abandonna  le  déluge  comme  repère 

chronologique ; la théorie (néo-)darwinienne cherche à retracer l’évolution des êtres vivants 

et  de  l’homme,  et  la  cosmologie  moderne,  à  la  suite  de  la  théorie  einsteinienne  de  la 

gravitation, pose la question du début et de la fin du monde. Mais aussi révolutionnaire que 

cette conquête puisse paraître69, elle n’atteint pas l’audace du programme de Wheeler, qui 

cherche à trouver une explication englobant l’ensemble de la réalité (à l’exception possible 

de la morale).

Malgré (ou peut-être à cause de) la revendication de la physique face à la théologie, le 

projet  de  Wheeler  manifeste,  dans  son  audace  même,  des  traits  hérités  de  la  quête 

religieuse de l’origine du monde. Alors qu’il cherche à offrir une explication scientifique qui se 

suffit  à  elle-même,  on  peut  lire  dans  le  caractère  proprement  religieux  que  revêt  cette 

dernière  un  témoignage  indirect  des  besoins  religieux  de  l’homme.  Ce  caractère  ne  se 

manifeste pas uniquement dans l’attachement affectif fort dont témoigne Wheeler, ou dans la 

cohérence  fondatrice  qu’il  confère  à  ses  spéculations.  La  dimension  religieuse  de  son 

programme apparaît  nettement quand on le compare à son rival  religieux le plus proche 

(culturellement parlant) : la notion de création. À deux égards au moins, le projet de Wheeler 

ressemble à la doctrine judéo-chrétienne de la création ex nihilo : le programme d'explication 

englobante reste ainsi, paradoxalement, tributaire de l’approche religieuse du monde qu’il est 

appelé à remplacer.

Premièrement, les spéculations de Wheeler ont en commun avec la notion de création 

la volonté d’expliquer l’ensemble de la réalité à partir d’une seule source. Wheeler considère 

que la recherche d’un principe unificateur caractérise l’ensemble de ses travaux de physique 
66J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 27.
67J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 138, 140. 
68J. WHEELER, « On Recognizing “Law without Law” », p. 404. 
69Gardons-nous pourtant de la caricature d’une guerre de la science contre la religion : beaucoup des scientifiques pionniers 
dans ces divers domaines étaient des croyants convaincus ; bon nombre de théologiens (et pas seulement des libéraux) ont 
accueilli  favorablement  les  nouveaux  fruits  de  la  recherche  scientifique.  Cf.  l’argument  de  Benjamin  B.  WARFIELD 
(systématicien au Princeton Theological Seminary, connu pour sa défense sans relâche de l’inerrance biblique, 1851-1921) en 
faveur de la compatibilité de la théorie de l’évolution avec la théologie calviniste la plus traditionnelle  : Evolution, Science,  
and Scripture :  Selected Writings,  sous dir.  M.A.  NOLL,  D.N.  LIVINGSTONE,  Grand Rapids, Baker,  2000. Cf.  également 
David N.  LIVINGSTONE,  Darwin’s Forgotten Defenders : the Encounter Between Evangelical Theology and Evolutionary  
Thought, Édimbourg, Scottish Academic Press, 1987.
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fondamentale, dans leurs différentes phases : du commencement de sa carrière jusqu’au 

début  des  années  1950,  « tout  est  particules » ;  ensuite  « tout  est  champs » ;  et  plus 

récemment « tout est information »70. C’est en particulier au cours de la dernière phase que 

se radicalise  la  recherche de l’explication  englobante ;  mais dès le  départ,  on décèle  la 

tendance à faire dériver l’ensemble de l’explication scientifique d’une seule idée unificatrice. 

Dans les écrits de la troisième phase,  Wheeler investit  en particulier  du rôle de principe 

fondateur la prétendue émergence de la réalité à partir de l’observation quantique : « Si les 

opinions que nous explorons ici sont correctes, écrit-il, un seul principe, la participation de 

l’observateur,  suffit  à  tout  édifier71. »  Comparée  à  l’idée  de  création,  la  recherche  d’un 

principe fondateur unique au sein de la science apparaît comme une imitation (caricaturale) 

de la fondation de toute réalité en Dieu.  Que le projet d’explication « totalitaire » échoue 

montre alors que la science est incapable d’assumer le rôle du Créateur, d’expliquer à elle 

seule l’ensemble de la réalité. De même s’éclaire ici l’utilisation tendancieuse des données 

scientifiques par Wheeler : la science est conçue pour décrire le domaine du contingent et 

non pour en expliciter  le fondement.  Si l’on veut lui  conférer cette deuxième fonction, on 

finira par en tordre les résultats.

On peut établir un deuxième parallèle entre le projet de Wheeler et l‘idée de création 

ex nihilo : la fascination qu’on trouve chez lui pour le « rien » comme origine de toute chose. 

Il s’agit ici d’un parallèle paradoxal : le refus du Créateur transcendant confère de fait, dans 

son système de pensée, un rôle diamétralement opposé au « rien », par rapport à la vision 

religieuse  traditionnelle.  Dans  la  vision  biblique,  le  monde  trouve  son  origine  en  Dieu. 

Affirmer la création ex nihilo, c’est nier la participation de toute autre chose ou de tout autre 

principe à la création du monde : aucune matière n’existe avant la création, le Créateur ne 

subit aucune contrainte à laquelle il devrait se soumettre. Le néant ne désigne justement pas 

le  matériau  ou  le  principe  à  l’origine  de  la  création.  À  l’opposé  de  cette  conception,  la 

recherche de l’explication scientiste englobante ne reconnaît pas d’action créatrice comme 

fondement du monde et confie alors au « rien » le rôle de créateur. 

De  cette  façon  s’éclaire  un  mode  d’argumentation  récurrent  dans  les  écrits  de 

Wheeler : le principe quantique est le meilleur candidat, parmi les thèses scientifiques, pour 

expliquer l’existence du monde ; donc il est celui qu’il convient d’explorer :

L’univers devait avoir un moyen d’en venir à exister à partir du néant, sans lois 
préalables, sans montres suisses, sans noyaux de cristallisation pour l’aider — 
comme, à un niveau plus modeste, croyons-nous, la vie en est venue à exister à 
partir  d’une  matière  dépourvue  de  vie,  sans  vie  préalable  pour  guider  le 
processus.

70J. WHEELER,  Kenneth FORD,  Geons,  Black  Holes  and  Quantum Foam,  p. 63s.  On  peut  considérer  la  publication  de 
Gravitation en 1973 comme l’événement marquant la transition entre la deuxième phase et la troisième.
71J. WHEELER, « Beyond the  Black  Hole »,  p. 363.  Cf.  « Genesis  and Observership »,  p. 7 s,  28,  et  J.  WHEELER,  « The 
Quantum and the Universe », in Relativity, quanta and cosmology, sous dir. M. PANTALEO, F. DE FINIS, vol. II, New York, 
Johnson  Reprint,  1979,  cité  par  W.H. ZUREK,  Kip  S. THORNE,  « John  Archibald  Wheeler :  a  Few  Highlights  of  His 
Contributions to Physics », in Studies and Essays in Honor of John Archibald Wheeler, sous dir. W.H. ZUREK, A. vAN DER 
MERWE, W.A. MILLER, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 8.
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[…]  L’étrange nécessité  du quantum […]  vient  de la  nécessité  que  — via  la 
participation  de  l’observateur  — l’univers  doive  avoir  un  moyen  d’en  venir  à 
exister72.

Mais l’argument n’a pas de prise sur celui qui est convaincu que l’explication de l’origine du 

monde ne se trouve pas à l’intérieur de celui-ci. Le fait d’être le meilleur dans un groupe 

d’incompétents  n’est  pas  une  qualification  suffisante  pour  remplir  une  tâche :  il  y  a  des 

circonstances où le meilleur n’est pas le bon ! 

La  recherche d’un  « rien »  qui  pourrait  donner  naissance  au  monde et  à  ses  lois 

fournit, de l’aveu de Wheeler, l’option rivale de la conception du monde comme machine, 

que le dix-septième siècle adoptait en résonance avec l’idée de création : « À l’opposé direct 

de l’idée  d’un univers  machine bâtie  sur  les  lois  se trouve la  vision  d’un monde qui  se 

synthétise lui-même73. » Il ne commet pas l’erreur d’identifier ce « rien » au vide quantique ; 

car contrairement à ce que son nom suggère, il est porteur de structure : 

Le vide de la physique est chargé d’une structure géométrique, de fluctuations du 
vide et de paires virtuelles de particules. L’univers existe déjà quand nous avons 
un tel  vide.  Non,  quand nous parlons  de néant,  nous voulons dire néant :  ni 
structure, ni loi, ni plan74.

« Le “rien” d’où provient  quelque chose […] n’est  rien dans un sens plus profond.  Il  est 

néant75. »

Mais la tentative que Wheeler a faite d’éclaircir la nature de ce « rien » qui pourrait 

assumer  la  place  du  Créateur  s'est  révélée  déficiente.  En  réalité,  son  idée  de  l’univers 

comme  « circuit  auto-excité »  ne  permet  pas  de  tirer  l’être  et  l’ordre  du  néant.  Les 

incohérences  du programme que propose Wheeler  trouvent  leur  explication  dans  l’effort 

habile mais désespéré de voiler l’échec du projet. Malgré l’exploration assidue des pistes 

ouvertes  par  la  science  contemporaine,  Wheeler  ne peut  remédier  à  l’absurdité  de  son 

projet : rechercher le principe unificateur à l’intérieur du monde, sans tolérer de résidu de 

réalité inexpliqué. Son refus de la possibilité d’un univers cyclique76 montre d’ailleurs qu‘il ne 

réussit pas à intégrer à sa pensée, d’une manière cohérente, l’idée d‘un monde qui vienne 

du néant. Si quelque chose peut vraiment provenir de rien, au sens le plus strict du terme, 

comment exclure qu’un nouvel univers puisse naître après le big-crunch ? En fait, dans une 

telle perspective, tout peut se passer à n’importe quel moment, ce qui paraît absurde.

72J. WHEELER, « Law without Law », p. 205 s (dans le contexte, la dernière phrase n’est pas l’affirmation d’un fait, mais une 
hypothèse qualifiée d’« attrayante »).  Cf. « Genesis and Observership », p. 27 s ; « Beyond the Black Hole », p. 342, 359 ; 
« Information, Physics, Quantum », p. 354, 362.
73J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 357.
74J. WHEELER, « Law without Law », p. 205 s.
75J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 351.
76J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 15 ; A Journey into Gravity and Spacetime, p. 243. Cf. p. 13 ci-dessus.
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7. L’esprit comme indicateur de la transcendance

S’il  faut  un  indice  de  plus  pour  mettre  en  lumière  les  tensions  inhérentes  au 

programme de Wheeler, on peut le trouver dans une ligne de pensée qui traverse ses écrits 

et qui semble justement mettre en cause la physique comme explication exclusive. Déjà, en 

1973,  il  écrit  que  « l’effondrement  [gravitationnel]  et  la  mutabilité  [des  lois  de  la  nature] 

exigent beaucoup, d’une manière qui est sans précédent, de l’imagination et du jugement. 

Maintenant, on est plus certain que jamais qu’aucune approche de la physique qui ne traite 

que  de  la  physique  n’expliquera  jamais  la  physique. »  Il  faudra  réunir  les  ressources 

qu’offrent les mathématiques, la logique, la philosophie et la physique, bref « le pouvoir de 

toute la pensée, si nous voulons comprendre un jour pourquoi nous avons “quelque chose 

plutôt que rien”77 ».

Cette affirmation peut s’harmoniser avec le scientisme que Wheeler manifeste ailleurs, 

si l’on considère qu’il met en cause ici une conception de la physique trop limitée (celle qui 

se base sur des lois immuables et qui n'affronte pas l’énigme de l'existence78). Le recours à 

un  élément  non-physique  devient  cependant  manifeste  dans  le  rôle  qu’il  accorde  à  la 

conscience dans sa construction du monde comme « circuit auto-excité » : bien que l’esprit 

soit, pour Wheeler, le résultat d’un processus évolutif immanentiste, il se dresse en vis-à-vis 

suffisamment distinct de la réalité matérielle pour fournir le point d’appui capable d’expliquer 

l’existence de l’univers. La notion d’information remplit un rôle similaire dans certains de ses 

écrits récents79.

À  travers  le  rôle  que  Wheeler  accorde,  dans  son  système,  à  la  conscience  et  à 

l’information, il aboutit finalement à une vision idéaliste de la réalité. Il aime rappeler, à ce 

propos, le slogan de Berkeley : « "Esse est percipi", être c’est être perçu80 », et considère 

que  les  monades  leibniziennes,  comme  « ultime  unité  de  construction »  de  la  réalité, 

éclairent  le  concept  de « phénomène quantique  élémentaire »81.  Inutile  de dire  qu’un  tel 

idéalisme ne trouve guère de disciples parmi les scientifiques eux-mêmes. Il est significatif 

que Wheeler ne puisse s’empêcher de s’interroger à ce propos : « Suis-je somnambule ? Ou 

suis-je l’une de ces pauvres âmes dépourvues d’aptitude critique à se sauver elles-mêmes 

d’une science pathologique82 ? » Il est conscient du décalage entre son approche et l’attitude 

77J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 244.
78 Cf. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 341.
79 Déjà  J. WHEELER,  Kenneth FORD,  « The  Computer  and  the  Universe »,  p. 569 s ;  et  surtout  « Wie  kommt  es  zum 
Quantum ? », passim, « Information, Physics, Quantum », p. 355 s, 360.
80J. WHEELER, Kenneth FORD,  « Law without Law », p. 186.  Pour Wheeler, il s’agit d’observateurs  immanents ; il rejette 
explicitement  l’idée  selon  laquelle l’esprit  divin  donnerait  réalité  au  monde  par  son  observation  (« Genesis  and 
Observership », p. 26 s ; cf. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 340).
81J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 560, en se référant à G.W. LEIBNIZ, La monadologie, 1714, Leibnitii  
opera  philosophica  quae  extant  latina,  gallica,  germanica omnia,  sous dir.  J. ERDMANN,  Berlin,  1840,  p. 705-712.  Cf. 
« Information, Physics, Quantum », p. 357.
82J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 361.
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majoritaire  des  scientifiques :  « Quelques-uns  de  mes  honorés  collègues  de  science 

pensaient que j’étais un peu tombé sur la tête83. » 

Mais son idéalisme ne s’oppose pas seulement au réalisme (plus ou moins naïf) de la 

plupart des physiciens ; il nous avertit aussi de l’impossibilité du scientisme absolu : en fin de 

compte,  Wheeler  a  recours  à  un  élément  qui  nous  oriente  vers  une  dimension  qui 

transcende l’ordre matériel. La conscience, et avec elle l’information, sont « d’un caractère 

intangible et d’un autre monde », ce qui est indispensable au principe explicatif ultime, selon 

la formule de Wheeler lui-même84. Cet aveu de la nécessité de la transcendance, bien qu’il 

se fasse à demi-mots, est significatif sur les lèvres d’un physicaliste aussi radical que l’est 

Wheeler. Malgré sa ferme volonté de tout tirer de la physique,  il  ne peut pas ne pas se 

rendre compte qu’en fin de compte, un tel fondement est insuffisant.

On  doit  pourtant  accorder  à  Wheeler  le  bénéfice  du  courage :  la  recherche  d’une 

explication dernière est héroïque et relève de la digne vocation de l’être humain : « Ce n’est 

pas l’habitude de la science que de rester inactive face au mystère85. » Le sceptique (et, pour 

des raisons moins nobles, le paresseux) refuse de s’engager dans un tel projet ; après tout, 

comment  prouver  qu’une  explication  dernière  est  accessible ?  La  contingence  de  notre 

monde pourrait  ne pas avoir  d’explication86.  Le projet  de Wheeler  — aussi  audacieux et 

désespéré  qu’il  puisse  être  — reste  un exemple  de  « travail  intellectuel  sérieux »,  pour 

reprendre  l’expression  d’Alvin  Plantinga.  Il  se  refuse  à  écarter  les  questions  les  plus 

profondes  que  connaît  l’être  humain,  et  prendra  donc  nécessairement  une  tournure 

religieuse :

Le travail intellectuel sérieux et l’attachement religieux sont, je crois, intimement 
entrelacés.  Il  n’existe  pas d’effort  intellectuel  neutre  sur  le  plan religieux ;  ou 
plutôt  il  n’existe  pas  d’effort  intellectuel  sérieux,  conséquent  et  relativement 
complet qui soit neutre sur le plan religieux87.

Les  incohérences  internes  de  l’argumentation  de  Wheeler  ne  devraient  pas  nous 

décourager de viser le but qu’il propose. On pourrait plutôt appliquer à son projet ce qu’il dit 

de  Kant :  « Son  programme  d’une  portée  considérable  […]  n’a  finalement  pas  abouti. 

Pourquoi a-t-il échoué ? Parce qu’il visait trop haut ? Non, de mon point de vue, il ne visait 

pas assez haut88. » Si Wheeler tord les résultats scientifiques et s‘enlise dans un bourbier 

sans issue, ce n’est pas parce qu’il recherche une explication englobante de l’ensemble de 

la réalité, mais parce qu’il veut limiter cette recherche au seul domaine de la physique. La 

science doit rester une approche de la réalité parmi d’autres, sans prétention à l’absolutisme.

83J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 342 s.
84J. WHEELER, « The computer and the universe », p. 565.
85J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 8.
86Wheeler est conscient de cette possibilité (« Genesis and Observership », p. 8). Le kantisme propose une troisième voie 
entre la recherche d’absolu et l’abandon de celle-ci.
87Alvin PLANTINGA, « Self-Profile », in Alvin Plantinga, sous dir. J. TOMBERLIN, P. vAN INWAGEN, Dordrecht, Reidel, 1985, 
p. 13.
88J. WHEELER, « On Recognizing “Law without Law” », p. 404.
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Le projet explicatif englobant est censé remplir un rôle traditionnellement réservé aux 

religions : fournir une explication englobante de la réalité, et en particulier  de son aspect 

ordonné. Il se dresse ainsi en option rivale, face au fondement transcendant qu’offre l’idée 

de création, tout en partageant avec elle des similitudes frappantes. Récupérant habilement 

la  création  ex  nihilo,  Wheeler  cherche  à  fonder  l’ordre  légal  sur  « rien ».  Comme  la 

proposition constitue un ersatz religieux, il n’est que naturel de voir Wheeler manifester un 

attachement religieux à la science, à la fois à la pratique de la science et à ses résultats. La 

science doit non seulement fournir l’explication totale de ce qui existe, mais encore fonder le 

sens de notre existence. Comme l’une et l’autre tâche dépassent ses capacités, il n’est pas 

surprenant  de voir  Wheeler  tordre les résultats scientifiques (contre ce qu’il  sait  vrai  lui-

même), pour qu’ils servent d’appui (illusoire) à sa recherche d’explication immanente. Ainsi, 

l’intégration de catégories religieuses dans l’analyse du compte-rendu que propose Wheeler 

de l’ordre légal permet d’éclaircir non seulement les contours de sa proposition, mais encore 

les tensions et égarements manifestes de ce programme audacieux.
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