LA VOLONTE DE TOUT EXPLIQUER : JOHN WHEELER ET L'UNIVERS
COMME « CIRCUIT AUTO-EXCITE »

1. La radicalisation de la recherche d’une théorie englobante

Le physicien américain John Archibald Wheeler (né en 1911) s’est rendu ceélébre par
ses contributions novatrices dans différents domaines de la physique. En mécanique
quantique, il a contribué aux bases théoriques de la rotation nucléaire (avec Edward Teller)
et de la fission nucléaire (avec Niels Bohr). En cosmologie, ne citons qu'un de ses apports,
qui a marqué la conscience populaire : il est le créateur de I'expression « trou noir ».
Plusieurs de ses éléves ont joué un rdle trés significatif : Richard Feynman, Hugh Everett,
Bruce Dewitt..., de sorte que d'aucuns parlent d'un style « wheelerien » en recherche
physique fondamentale’. Ce qui caractérise I'ceuvre de Wheeler, c’est son obstination a
« habiter » le formalisme d’'une théorie jusqu’au point d’en explorer les implications les plus
contre-intuitives : il a, par exemple, postulé l'existence d'ondes gravitationnelles et de
« géons », c'est-a-dire de corps gravitationnels constitués exclusivement de champs
(électrodynamiques ou gravitationnels)?. Cette volonté de pousser les théories scientifiques
jusqu’a leurs ultimes limites (et au-dela...) I'a amené a tenter une explication scientifique de
I'existence méme de l'univers : il va jusqu’a demander a la science d’expliquer I'existence de
I'univers et ses conditions initiales®. Il reprend la question célébre de Leibniz, « pourquoi y a-
t-il quelque chose plutdt que rien ? », et insiste sur le fait que

le chercheur d’aujourd’hui ne se satisfait pas de laisser pour toujours en suspens
une question essentielle, match de football aux sempiternelles indécisions de jeu.
Soit on peut I'écarter, soit on doit y répondre : tel est son credo. [...] En
'absence, comme c’est le cas ici, d’'une indication claire sur le fait que cette
question soit dépourvue de sens ou impossible a trancher, il faut s’attaquer a la
question et dénicher les données pertinentes*.

Pour Wheeler, il faut chercher la réponse dans le domaine scientifique, voire physique :

Nous ne nous satisfaisons plus de n’avoir que des idées sur les particules ou les
champs de force, la géométrie, ou méme I'espace et le temps. Aujourd’hui, nous
exigeons de la physique une compréhension de I'existence elle-méme®.

Face a une telle audace, on serait peut-étre tenté de se détourner de Wheeler, en

rappelant simplement I'écart entre son programme de recherche et le savoir scientifique
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actuel. Force est pourtant de constater que les idées philosophiques de Wheeler trouvent un
écho considérable et méritent a ce titre un examen attentif. Ainsi, une conférence
internationale, organisée a l'occasion de son quatre-vingt-dixieme anniversaire, a réuni, du
15 au 18 mars 2002, a Princeton, de nombreux chercheurs : Science & Ultimate Reality :
Celebrating the vision of John Archibald Wheeler and taking it forward into a new century of
discovery®. Le coeur des débats concernait précisément les contributions de Wheeler aux
grandes interrogations métaphysiques : Comment expliquer I'existence de l'univers ? D'ou
vient le quantum ? Quel réle joue la vie dans notre univers ?... De toute fagon, on ne peut
pas se contenter de classer ce physicien parmi ceux qui prétextent telle ou telle donnée
scientifique pour s’envoler dans leurs spéculations débridées, car Wheeler a réellement
contribué a 'avancement de la recherche et connait I'état actuel de la physique de premiére
main. De surcroit, il sait que les avancées spéculatives, en direction de la physique future
(encore inconnue), ne peuvent s’appuyer que sur l'intuition « éduquée » du savant et doivent
se reconnaitre faillibles. Ainsi Wheeler souligne, a de multiples reprises et sans aucune
hésitation, le caractére préliminaire et spéculatif de son programme. Ainsi, il écrit :

La découverte qu’a faite Planck du quantum en 1900 perca une bréche dans
'armure qui couvre encore les principes profonds et secrets de I'existence. Nous
sommes au début et non a la fin de I'exploitation de cette ouverture’.

Il s’inspire du leitmotiv de I'ingénieur John Kris, « "Mets-la en marche et vois pourquoi ¢a ne
va pas !"® »

Pourtant, Wheeler ne se laisse pas décourager par l'inadéquation entre notre savoir
actuel et I'ambition de sa recherche, et impose le respect par la ténacité avec laquelle il
poursuit son projet. D’aprés lui, les avancées significatives en physique ne se sont jamais
faites en posant de petites questions, mais bien en réfléchissant sur les grandes®. Il garde
confiance dans la simplicité ultime de I'explication derniére de l'univers et dans la capacité
de la raison humaine a la cerner ; ainsi il conclut 'une de ses contributions sur ces mots :

Une seule question anime ce compte-rendu : Pouvons-nous vraiment nous
attendre a comprendre I'existence ? Nous avons des pistes et du travail pour
progresser en la matiére. Un jour slrement, pouvons-nous croire, nous
trouverons I'idée maitresse de tout cela si simple, si belle, si irrésistible, que nous
nous dirons les uns aux autres : « Oh ! Comment aurait-il pu en étre autrement !
Comment avons-nous pu rester si longtemps aveugles™! »

Les actes de cette conférence sont publiés dans : John D. BARROW, Paul C.W. DAVIES, Charles L. HARPER, sous dir.,
Science and Ultimate Reality : Quantum Theory, Cosmology, and Complexity, Cambridge, Cambridge University Press,
2004. Pour un autre exemple de réception de Wheeler, cf. Roger P. PAUL, « Relative State or It-from-bit: God and
Contrasting Interpretations of Quantum Theory », Science and Christian Belief XVII, 2005, p. 155-175.
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Quantum ? », Ann. New York Sci. 480, 1987). WHEELER, « Genesis and Observership », p. 8,

°J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 137 ; « On Recognizing “Law Without Law” », p. 404.

'°J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p.362. Cf. Charles W. MISNER, Kip S. THORNE, J.A. WHEELER,
Gravitation, San Francisco, Freeman, 1973, p. 1197.



-3-

Si I'on cherche, comme Wheeler, I'explication de 'ensemble de la réalité a l'intérieur de
la physique, il faut prendre appui sur son état actuel, méme si un tel projet englobant
dépasse de loin tout ce que la science nous offre aujourd’hui. Mais quels éléments de notre
savoir actuel peuvent-ils nous laisser appréhender la science future ? |l est clair qu’il ne peut
pas s’agir des applications réussies des théories actuelles, puisqu’elles ne nous ameénent
pas au-dela de ce que nous savons aujourd’hui. Il faut plutdt regarder vers les énigmes qui
résistent a I'élucidation, les tensions qui subsistent dans la science « normale », pour
employer un langage kuhnien. Il ne faudra pas moins qu’une révolution scientifique (frés
révolutionnaire) si un jour la physique veut étre en mesure d’expliquer le mystére de
I'existence méme. Ainsi Wheeler se tourne vers les paradoxes en physique contemporaine,
pour attendre d’eux les indices de la direction que la recherche future devra prendre'. Le
célebre paradoxe de la mesure quantique fournit, bien entendu, un candidat prometteur pour

son projet.
2. La réalité constituée par la mesure

A l'aide du terme de phénomeéne, introduit par Bohr en mécanique quantique, Wheeler
résume le principe de la mesure quantique en une phrase qui revient souvent dans ses
écrits 1 « Aucun phénoméne élémentaire n’est un phénoméne tant qu’il n'‘est pas un
phénoméne enregistré™. » |l illustre le principe par I'expérience de Young™ et par
I'interférométre de Mach et Zehnder'. Dans ces expériences, deux chemins sont ouverts
aux photons, dans l'une grace a deux fentes, dans l'autre a l'aide de miroirs semi-
transparents. Suivant l'arrangement des appareils de mesure, on peut soit mesurer le
chemin que suit le photon, soit mesurer la distribution probabiliste qui nait de I'interférence
quantique entre les deux chemins.

Ces expériences sont des arrangements connus, destinés a mettre en lumiére les
particularités de la mesure quantique. Déja, Einstein et Bohr en discutaient la version a deux
fentes dans leurs échanges autour du caractére probabiliste de la mécanique quantique que
Schrédinger et Heisenberg venaient de formuler. Quelque trente ans plus tard, les travaux
de Bell ont ajouté a leur célébrité : les prédictions de la mécanique quantique standard
(aujourd’hui largement confirmées par I'expérience) interdisent d’attribuer au photon un
chemin parcouru, sans en effectuer la mesure. Le caractére probabiliste des prédictions
quantiques n’est pas signe de notre ignorance, le chemin du photon est objectivement

indéterminé avant la mesure.

'1J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », in Some Strangeness in the Proportion : a Centenial Symposium to Celebrate the
Achievements of Albert Einstein, sous dir. H. WOOLF, Reading, Addison-Wesley, 1980, p. 341.

2Sous-titre dans « Beyond the Black Hole », p. 354 ; cf. ibid., p. 359 ; « Law without law », p. 184.

13J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 357.
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Wheeler en conclut que la réalité se constitue a l'aide de la mesure : « Nous n’avons
pas [...] le droit de dire "ce que fait le photon” — tant qu’il n’est pas enregistré™ » ; il parle a
ce propos d’« acte élémentaire de création ». Il a tendance a élargir la particularité du
monde quantique a 'ensemble de la réalité ; ainsi il aboutit & une conception de la réalité a
saveur idéaliste :

Ce que nous appelons « réalité », cette vision de l'univers qui est si précise dans
notre esprit, c’est ce que nous suppléons [...] entre quelques solides postes
d’observation par un travail élaboré d’imagination et de théorie.

La réalité nait de l'observation — voici l'interprétation de la mesure en mécanique
ondulatoire, qui encourage Wheeler a regarder vers le principe quantique pour expliquer
'ensemble de la réalité. Non seulement le principe fournit la structure probabiliste qui permet
I'émergence de l'ordre macroscopique a partir d'un domaine microscopique indéterministe,
mais aussi

chaque question de l'équipement plus la réponse due au hasard forme
inévitablement un nouvel élément de ce que nous appelons la « réalité ». En ce
qui concerne I'élaboration des lois en général, de la « réalité » et de la substance
— si nous ne nous laissons pas aller a des divagations, si nous sommes préts a
accepter ce que nous trouvons devant nous — quel autre choix avons-nous que
de dire qu’elles doivent toutes d’'une certaine fagon (méme si nous ne savons
pas encore comment) se fonder sur la statistique de milliards et de milliards de
pareils actes de I'observation participative'® ?

Bien que I'’émergence de la réalité a partir de I'observation puisse donner une allure
chimérique au monde, Wheeler se défend d’une vision évasive de la réalité :

Si le concept de l'univers de participation semble faire du monde un pays
imaginaire, nous pouvons nous rappeler la remarque de Samuel Johnson sur
son coup de pied dans la pierre. Quelle que soit la théorie de la réalité, la douleur
gu’il a ressentie dans son orteil a rendu la pierre suffisamment réelle pour lui.
Dans les derniéres décennies, nous avons estimé que la matiére solide n’était
pas moins solide du fait qu’elle était composée d’électrons, de nucléons et
principalement de vide. La pierre ne sera pas moins réelle si on considére qu’elle
est entiérement vide'.

On reconnait l'objectif visant a fournir une explication englobante du monde quand
Wheeler désigne la pierre comme « entiérement vide » : ce n'est qu’en construisant la réalité
sans fondement préexistant que I'on peut espérer arriver a I'explication exhaustive, élaborée
uniqguement a lintérieur de la science. Mais ne nous méprenons pas : méme si on suit
Wheeler dans le réle qu’il attribue au processus de mesure (et il faudra le critiquer a ce
sujet), on n’a pas pour autant montré que la réalité est « entierement vide » : ce processus

fonctionne dans le cadre de la structure Iégale de la mécanique quantique et présuppose

'5J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 358.

'°J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 564 ; « Law Without Law », p. 194 ; il parle, p. 189, de « processus de
création ».

'7J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 358. Cf. « Law Without Law », p. 194, et la 1égende de la figure, p. 198, pour la
méme tendance a extrapoler a « tout ce qui “s’est pass¢” ».

'8]. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359 ; cf. « Law Without Law », p. 189 ; « The Computer and the Universe »,
p- 560.

19J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359.



-5-

quelque chose de bien réel, c'est-a-dire I'appareil de mesure macroscopique. De plus, le
systéme observé ne s’évanouit pas non plus dans le néant aprés la mesure : si 'on répéte
immeédiatement® la méme mesure, son résultat est parfaitement déterminé. On ne peut donc
pas conclure de la mécanique quantique qu’une chose n’existe réellement qu’au moment
précis ou je I'observe.

Si la physique des quanta a parfois donné I'impression de soutenir une telle conclusion
idéaliste, on doit I'imputer a la difficulté de prendre en compte correctement le caractére
probabiliste de la mécanique quantique : puisqu’'une mesure fixe les valeurs de variables
auparavant indéterminées (sauf dans le cas exceptionnel ou lI'on mesure des valeurs
propres), on peut effectivement avoir l'impression que la mesure confére une plus grande
réalité a l'objet mesuré. Pourtant, a cause des relations d'incommensurabilité, elle enléve, du
méme coup, les valeurs objectives a d’autres observables. C'est pourquoi il n'est pas justifié
de considérer que I'objet mesuré gagne en réalité par la mesure ; on a seulement fixé
désormais d’autres paramétres qu’auparavant?'.

Ce constat n’enléve pas son caractére étrange a la mécanique quantique : le fait que
tous les parameétres ne puissent pas étre déterminés en méme temps nous déroute et
éloigne le monde des phénoménes quantiques du monde macroscopique dans lequel nous
nous sentons « chez nous ». Mais cet aspect du monde microscopique ne justifie pas la
conclusion idéaliste que Wheeler veut en tirer, et fait encore moins du principe quantique un
agent créateur.

3. Le renversement de I'ordre temporel

L'utilisation des images classiques pour se représenter une expérience quantique
génere une confusion analogue, quand Wheeler discute I'expérience dans sa version du
« choix retardé » : il est en fait possible de décider de la disposition des compteurs de
photons apres le passage du photon dans linterférométre ; le résultat en reste inchangé.
Wheeler en conclut qu’ici « nous avons une inversion étrange de I'ordre normal du temps. En
plagant le miroir a l'intérieur ou a I'extérieur, nous produisons maintenant un effet inévitable
sur ce que nous avons le droit de dire a propos de I'histoire déja passée de ce photon?? ». I
discute d’une disposition expérimentale ou notre observation d’aujourd’hui concerne le

passage de photons prés d'une galaxie distante faisant fonction de lentille gravitationnelle.

% On peut laisser tomber cette contrainte si I’observable mesurée commute avec 1’opérateur hamiltonien qui régit 1’évolution
temporelle du systéme. Nous ne considérons ici que le cas de mesures répétables (pour leur définition, cf. Peter
MITTELSTAEDT, The Interpretation of Quantum Mechanics and the Measurement Process, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998, p. 12, 35).

'Dans le cas d’une mesure non destructive.

2], WHEELER, « Law without law », p. 184.
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Ici, le choix retardé concerne non plus quelques fractions de secondes (comme dans le
laboratoire terrestre), mais des milliards d’années? :

Ce que nous avons le droit de dire sur I'espace-temps passé, et sur les
événements passés, est décidé par des choix — quelles mesures réaliser —
opérés récemment et maintenant. Les phénoménes que ces décisions appellent
a I'existence, remontent en arriére dans le temps, dans leurs conséquences [...],
jusqu’aux premiers jours de l'univers. Un équipement d’enregistrement qui opére
dans le ici et maintenant joue un réle indéniable dans la mise en place de ce qui
apparait comme étant arrivé®.

De nouveau, Wheeler fait intervenir une description du processus de mesure qui reste
tributaire d’'une représentation classique des événements. Quand on discute l'interférométre
de Mach et Zehnder, on dit effectivement souvent que les compteurs de photons, dans la
disposition adaptée, mesurent le chemin que le photon a parcouru. Pourtant, les inégalités
de Bell prouvent que la mesure quantique ne remédie pas a notre ignorance, elle conféere
plutét une valeur précise a une observable qui n’en avait pas auparavant. Autrement dit, les
probabilités quantiques ne sont pas subjectives, mais objectives. Il s’ensuit qu’il n’est pas
justifié¢ de projeter dans le passé la valeur obtenue lors d’'une mesure. Ainsi, quand le
compteur enregistre I'arrivée d’un photon, 'observation ne crée ni le photon ni le parcours
dans le passé ; elle comporte plutdt une influence irréversible sur le photon ici et maintenant.
De cette facon, la description quantique n’implique nullement la propagation d’effets vers le
passé ; cette impression nait quand on pense (en restant tributaire d'une représentation
classique) qu’un certain résultat expérimental implique que le photon avait effectivement
emprunté tel chemin plutét que tel autre. Mais le chemin du photon est objectivement
indéterminé ; 'observation ne remédie pas aux limites de notre savoir, en nous révélant quel
chemin le photon aurait pris. Elle détermine encore moins le chemin du photon ; au sens le
plus strict, il 'y a rien a révéler et rien a déterminer du choix passé entre les deux parcours.

En fait, Wheeler connait trop bien la mécanique quantique pour ne pas s’en rendre
compte. Il 'a pratiquée pendant de longues années, et fut collaborateur pour un temps (et
ami d’'une vie) de Niels Bohr, 'un des artisans principaux de linterprétation dite, en son
honneur, de Copenhague?®. Ainsi, Wheeler précise que la projection du résultat de la mesure
dans le passé correspond a « une fagon de parler assez libre [...]. En fait, il est faux de
parler du “chemin” du photon® ». Une fois reconnue I'impossibilité de projeter dans le passé
'expérience présente, rien ne reste de la rhétorique de Wheeler a partir des expériences a
choix retardé ; on ne peut faire appel a la mécanique quantique pour renverser l'ordre
temporel. Peu importe si la mesure intervient quelques fractions de secondes ou quelques
milliards d’années aprés le passage des photons dans le dispositif optique, I'expérience ne
fait que montrer le caractére probabiliste de la mécanique quantique, qui résulte de

3Ibid. p. 190-192.

2Ibid. p. 194. Cf. « Beyond the black hole », p. 358.

#J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 123 ss, 353.

*J. WHEELER, « Law without law », p. 192. Cf. « The computer and the universe », p. 562 ; « On recognizing "law without
law" », p. 399 ; « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 140 s.
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limpossibilité d’attribuer, au méme moment, des valeurs objectives a toutes les observables
décrivant un objet quantique. Il est vrai que le monde quantique est étrange ; de nombreux
résultats de la mécanique quantique sont contre-intuitifs. Mais si I'on se libére entiérement
de l'image classique et ne raisonne qu'a l'intérieur du formalisme quantique, on se rend
compte que l'ordre temporel entre cause et effet n'est pas renversé. Méme dans le monde
des quanta, seuls les auteurs de science-fiction ont le pouvoir de changer le passé !

Pourquoi Wheeler n’abandonne-t-il pas sa « fagon de parler assez libre » ? Il est
difficile de se placer a l'intérieur de la téte d’un chercheur, et on en est réduit a forger des
hypothéses, en 'absence de déclarations explicites. Il convient d’abord de tenir compte de
I'époque a laquelle Wheeler a pratiqué la physique. Né en 1911, il publie son premier article
scientifique en 1930, soutient son doctorat en 1933 et prend sa retraite de son activité a
Princeton en 1976%. Bien qu'il ait continué a s'intéresser activement a la physique au-dela
de cette date (il occupa encore un poste a Austin, au Texas, pendant une dizaine d’années),
il fait clairement partie de la génération des physiciens dont le regard sur la mécanique
quantique fut modelé dans les années 20 et 30 du vingtieme siécle, avec les célébres
dialogues entre Bohr et Einstein. Wheeler dit d’ailleurs clairement qu’il discute I'expérience
de Young, dans la version du choix retardé, dans ce contexte : elle « atteint le coeur de ce
qui nourrissait le débat entre Bohr et Einstein® ». Mais le véritable enjeu de la critique
d’Einstein n‘apparut que quelque trente ans plus tard, dans les travaux de Bell, et la
vérification décisive de l'inégalité de Bell ne fut réalisée qu’en 1981, par le groupe d’Alain
Aspect, a Orsay. Il est donc probable que Wheeler ne pergoive pas avec toute la clarté
voulue la portée du caractére objectif de I'indétermination quantique.

Ensuite, on peut noter que le prétendu renversement temporel ajoute des arguments
supplémentaires pour attribuer au principe quantique le rdle-clé dans la recherche de
I'explication englobante. Car les limites temporelles de l'univers montrent que le principe
dernier qui expliquerait I'existence de I'univers doit transcender les catégories temporelles?.
L’interprétation que Wheeler adopte des expériences a choix retardé donne justement
limpression que le principe quantique est de cette nature :

Autant que nous pouvons en juger de nos jours, aucun compte-rendu de
I'existence qui présuppose le concept de temps, ne peut jamais rendre compte ni
du temps ni de I'existence. De toutes les raisons que nous avons de supposer
que le phénoméne quantique élémentaire est réellement la véritable unité de
base qu’il faut considérer, I'une des plus frappantes est le fait — comme nous le
voyons dans les expériences a choix retardé — qu'il dépasse le temps™.

"], WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 71,97, 102, 111, 316, 318, 354.

2 Ibid. p. 334. Cf. « The computer and the universe », p. 560 ; « On recognizing “law without law” », p. 399.

¥ Les équations de la relativité générale comportent une singularité de 1’espace-temps, au big-bang et au big-crunch. Pour
parler de véritable dépassement de 1’espace-temps, il faut y intégrer des effets quantiques (Claus KIEFER, « Does Time Exist
at the Most Fundamental Level ? », in Time, Temporality, Now, sous dir. H. ATMANSPACHER, E. RUHNAU, Heidelberg,
Springer, 1997, p. 227-240). Cf. « From relativity to mutability », p. 227 ; Frontiers of time, 1979, p. 20, cité dans « Beyond
the Black Hole », p. 372, n. 67.

3], WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 566 ; cf. « Beyond the Black Hole », p. 359.
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Une considération supplémentaire renforce d'ailleurs le lien entre monde des quanta et
dépassement de I'espace-temps : on peut s’attendre, pour des longueurs comparables a la
longueur de Planck et des laps de temps comparables au temps de Planck, a voir surgir des
fluctuations dans la géométrie de I'espace riemannien. Wheeler avanga cette prédiction sous
le nom de « mousse quantique » ; sa vérification est totalement au-dela des possibilités
expérimentales actuelles®'.

Enfin, comme nous verrons dans un instant, la vie consciente tient une place de choix
(ambigué !) dans I'explication de l'univers chez Wheeler. Comme elle n'est apparue que
tardivement, il faut trouver un processus qui permette d’en étendre rétroactivement
l'influence, de sorte que lillusion de I'ordre temporel renversé acquiére un role crucial dans
son projet explicatif global. Pour apprécier la fonction qu’attribue Wheeler a la conscience,

nous devons encore une fois revenir sur sa compréhension de la mesure quantique.

4. Le role de I’observateur

Wheeler utilise deux aphorismes, dans ses écrits, pour décrire I'enregistrement du
phénoméne quantique par un appareil macroscopique : « Aucun phénoméne élémentaire
n‘est un phénoméne tant qu’il n‘est pas un phénoméne observé » — ou alors « un
phénomeéne enregistré® ». En fait, Wheeler a corrigé la premiére formule, pour prévenir le
malentendu qui consiste a accorder un réle particulier a la prise de conscience par un sujet
(ou éventuellement un ordinateur)®. Il définit le terme « enregistré » en suivant la ligne
tracée par Bohr, comme « "amené a son terme par un acte irréversible d’amplification" et
"communicable en langage ordinaire*". Cet adjectif [...] nie de fagon explicite le point de vue
d’aprés lequel la théorie quantique repose de n’'importe quelle maniére que ce soit sur la
"conscience"®* ». Bien qu’il soit difficile de définir la ligne de démarcation entre le
microscopique et le macroscopique®, I'étape essentielle de la mesure est « un acte

irréversible d’amplification, par une inscription indélébile, un acte d’enregistrement » ; il faut

3!J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 227-9 ; J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum
Foam, p. 245-8. Friedrich W. HEHL, Christian HEINICKE, « Uber die Riemann-Einstein-Struktur der Raumzeit und ihre
moglichen Giiltigkeitsgrenzen », in Was sind und warum gelten Naturgesetze ?, sous dir. P. MITTELSTAEDT, G. VOLLMER,
Philosophia Naturalis XXXVII, 2000, p. 344, souligne pourtant qu’on ne peut se passer enticrement de I’espace-temps en
mécanique quantique.

La premiére forme : Frontiers of time, citée dans « Beyond the black hole », p. 374, n. 91 ; la deuxiéme forme : « Beyond
the Black Hole », p. 354, 359 ; les deux : « Law Without Law », p. 184 ; « The Computer and the Universe », p. 560.

33J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 374, n. 91.

*Toujours en se référant a Niels Bohr, Wheeler considére qu’un langage quantique est impossible (« Wie kommt es zum
Quantum ? », p. 147 ; « The computer and the universe », p. 569). Bien que descendant d’un des péres de la mécanique
quantique, cette position parait difficile a soutenir aujourd’hui. Non seulement la formulation de la théorie des quanta en
termes d’espaces de Hilbert se suffit a elle-méme, mais également la logique « quantique » a vu le jour, qui obéit a d’autres
régles que la logique régissant le langage ordinaire.

33)J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359 ; « The Computer and the Universe », p. 569 s, en citant Niels BOHR,
Atomic Physics and Human Knowledge, New York, Wiley, 1958, p. 73, 88, et Essays 1958-1962 on Atomic Physics and
Human Knowledge, New York, Wiley, 1963, p. 3, 6s.

36J. WHEELER, « Law without law », p. 208 ; cf. « Genesis and observership », p. 26.
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en distinguer le fait que « cet enregistrement pénétre par la suite dans la “conscience” d’une
personne, d’'un animal ou d’'un ordinateur [...] [C'lest une partie distincte de I'histoire,
importante, mais qu'il ne faut pas confondre avec le "phénoméne quantique™’ ».

Face a ces affirmations massives, on est plus que surpris de voir la place que Wheeler
accorde a la conscience quand il s'attelle & son projet d’explication totale. A maintes
reprises, il se référe au rble qu’occuperait la conscience (humaine, animale ou méme
informatique) dans la construction de la réalité. Par exemple, dans l‘article ou il corrige le
terme « observé » en « enregistré » pour éviter des malentendus, Wheeler réfléchit a la
place de 'homme dans I'émergence de la réalité a partir des mesures quantiques®. Trop
fréquentes pour étre vues comme de simples envolées rhétoriques, ses réflexions sur la
place de la conscience dans I'émergence de la réalité montrent que Wheeler oublie
régulierement la précaution qu’il a lui-méme formulée.

La conscience occupe en particulier un réle pivot dans sa proposition de voir 'univers
comme « circuit auto-excité ». Pour éviter le probléme épineux de l'origine (dans laquelle on
pourrait lire une ouverture a une réalité au-dela de I'univers physique®®), Wheeler cherche a
dégager un cercle par lequel I'univers donne naissance a ce qui fonde son existence en
retour. Il spécule ainsi sur la possibilité d’envisager I'univers comme donnant naissance aux
observateurs qui, par leur acte d’observation, lui conférent sa réalité en retour :

Tout d’abord par le big-bang, l'univers s’étend et refroidit. Aprés les éons d’un
développement dynamique, il donne naissance a l'observation. Des actes de
participation en tant qu'observateur — via le mécanisme de I'expérience a choix
retardé — donnent en retour une « réalité » tangible a l'univers, non seulement
maintenant, mais aussi, par un retour en arriére, jusqu’au commencement®.

Ce ne sont pas simplement des propos imprudents que Wheeler aurait abandonnés,
une fois conscient du malentendu, car on continue de trouver des réflexions similaires dans
ses écrits plus récents. Ainsi, il fait intervenir le mécanisme du choix retardé dans un article
de 1987 pour expliquer la réalité de l'univers avant I'apparition de la vie — question qui ne se

pose pas si I'on n’accorde pas de réle prépondérant a la prise de conscience par un étre

7J. WHEELER, « Law without law », p. 196. Pour le sens du terme « indélébile », Wheeler renvoie a F.J. BELINFANTE,
Measurements and Time Reversal in Objective Quantum Theory, Oxford, Oxford University Press, 1975, p. 39.

%], WHEELER, « Law without law », p. 197 (cf. p. 203, qui provient du méme texte de 1979, qui comportait I’aphorisme non
corrigé). Pour I’idée que la mécanique quantique traite de 1’observateur humain, cf. « Wie kommt es zum Quantum ? »,
p- 147-9.

¥Je retrace ici ce qui me semble étre la motivation sous-jacente a la proposition de Wheeler, sans élaborer ce que I’on peut y
trouver d’illusoire : déja, Thomas d’Aquin avait distingué la question de 1’origine de celle de la dépendance ontologique : ni
un univers éternel, ni une explication circulaire de 1’univers ne nous dispense du besoin de lui trouver un fondement, tant que
I’on reconnait la contingence du monde et refuse de lui conférer ’attribut divin de 1’aséité (cf. Paul CLAVIER, Dieu sans
barbe : vingt et une conversations instructives et amusantes sur la question trés disputée de |’existence de Dieu, Paris, Table
Ronde, 2002, p. 118-121, 126, 130 ; contre J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 151 ; J. WHEELER, Kenneth
FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 349).

“J, WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 362 ; cf. « Genesis and Observership », p. 6. Le fait que I’« observation » que
Wheeler vise est une fonction spécifique de la vie et non de n’importe quel objet macroscopique est manifeste dans cette
précision : il nait seulement « aprés les éons d’un développement dynamique », alors que des objets macroscopiques ont
toujours (a part sans doute les premiers instants de 1’univers) existé. « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 138, propose une
version amendée du « circuit auto-excité », qui met au centre la notion de sens (en s’appuyant sur D. FOLLESDAL, « Meaning
and experience », dans Mind and Language, sous dir. S. GUTTENPLAN, Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 25-44). Wheeler
considere que le sens d’un concept n’existe que dans le cadre d’une communauté linguistique (« Wie kommt es zum
Quantum ? », p. 147).
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vivant dans le processus de mesure*’. La méme remarque vaut lorsqu’il se demande
comment maintenir la réalité du monde quand 'humanité aura fait place a « une tout autre
forme de vie intelligente ». Wheeler considére qu'il est trop t6t pour apporter une réponse a
cette question*?; il serait plus juste de constater qu’elle provient d’'un malentendu sur le role
de la conscience (humaine). Quand Wheeler avance, dans une intervention de 1989, « des
souris et des hommes » comme exemple de « ceux qui pourraient éventuellement compter
en tant qu’observateurs qui participent a la communication et a I'élaboration du sens*® », il
entretient la méme confusion. Qu’il souhaite élargir la notion de conscience pour y inclure
I'information contenue dans un ordinateur* ne permet pas de guérir le mal provoqué par la
confusion. Il vaudrait mieux abandonner purement et simplement la réflexion sur le lien entre
observation et conscience et revenir a la précaution préconisée par Wheeler lui-méme, c'est-
a-dire de ne plus parler que de « phénoméne enregistré ».

Quand on connait toute I'ambiguité avec laquelle Wheeler traite du réle de la
conscience dans la mesure quantique, on peut s’étonner de la virulence avec laquelle il
s’éléve contre I'exploitation de ses écrits par les parapsychologues et autres « pseudo-
scientifiques ». La tolérance envers la « pseudo-science » fait partie, pour lui, des maux que
l'ére de laprés-Vietham a apportés a la société américaine. Pour protester contre
l'intégration de [I'Association parapsychologique dans [|'Association américaine pour
lavancement de la science, il choisit de traiter du processus de mesure quantique devant la
conférence annuelle de cette derniére organisation :

Je voulais insister, au cours de ce discours, sur le fait que le trait essentiel d’'un
acte de « mesure » est 'amplification a partir de I'objet quantique observé vers
'objet classique qui exécute I'observation, ce qui n'a pas obligatoirement de
rapport avec l'intervention ou la conscience humaines*.

Etant donné que Wheeler résiste aux interprétations de la mécanique quantique qui ont
cours dans le giron des religiosités du « Nouvel Age », il est peu probable qu'il existe un lien
entre sa conception de l'univers comme « circuit auto-excité » et les approches panthéistes,
qui mettent en avant la présence dynamique de la conscience en tout ce qui existe. Bien que
des influences néo-paiennes existent au sein de la religion unitarienne que Wheeler
pratique, elles sont trop récentes pour avoir pu exercer une influence déterminante sur la
pensée de Wheeler. Il demeure néanmoins que sa conception est facile a exploiter dans le
sens du « respect du réseau interdépendant de toute existence » qui figure dans la
« Déclaration des principes et objectifs » de la Unitarian Universalist Association, adoptée en
1984/85%,

“1J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 145.

2 Ibid.

“J. WHEELER, « Information, physics, quantum », p. 360. Ibid. pour I’établissement de 1’objectivité par la communication.

“ Ibid., p. 361.

“J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 342 s.

“Alan W. GOMES, « Unitarian Universalists and the Second Law of Theological Thermodynamics », Trinity Journal XVII,
1996, p. 160.
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Mais méme une fois confronté a I'exploitation de ses écrits par les « pseudo-
scientifiques », Wheeler semble incapable de voir, dans ses propres écrits, les germes (pour
ne pas dire les fruits mdrs) qui aménent a les lire dans ce sens. Plus encore, il entretient la
méme confusion dans les pages de son autobiographie qui précédent de peu sa tirade
contre les « pseudo-scientifiques », ou il lie étroitement l'acquisition d’information a la
constitution de la réalité du monde :

Nous ne comprendrons peut-étre jamais la possibilité de cette étrange chose, le
quantum, tant que nous ne comprendrons pas comment l'information peut étre a

la base de la réalité. L’information peut ne pas se limiter a ce que nous
apprenons du monde. Elle peut étre ce qui fait le monde.

Un exemple de cette conception de I'existence a partir du bit*’ : Quand un photon
est absorbé [...], une petite partie indivisible de I'information s’ajoute a ce que
nous savons de l'univers et, en méme temps, ce bout d’information détermine la
structure d’'une minuscule partie du monde. |l crée la réalité du temps et du lieu
d’interaction de ce photon*.

Ce que nous apprenons dans une mesure n’est qu'un élément accessoire du processus de
mesure vu sous I'angle épistémologique (pour le physicien, c’est bien entendu la finalité de
l'expérience, pour laquelle il met tout en ceuvre). L’'essence du processus de mesure
quantique consiste dans l'interaction avec un objet macroscopique. La plupart du temps,
aucune information n’en résulte. Ce n’est que dans le (rare) cas de I'expérience bien
orchestrée que nous apprenons quelque chose sur le monde. La difficulté méme du métier
de l'expérimentateur devrait nous empécher de considérer I'expérience de laboratoire
réussie comme paradigmatique.

Le slogan précédent (« I'existence a partir du bit ») ne peut se justifier que si on
réinterpréte toute interaction d’'un systéme quantique avec un objet macroscopique comme
une « information ». Mais sans argument supplémentaire, il ne s’agit que d’'un élargissement
du sens qui enléve tout contenu précis au concept d’'information. Que I'expérience réussie
aboutisse a une information est plutdt I'exception dont il vaut mieux de ne pas faire la regle. Il
est vrai, comme le fait remarquer Wheeler, qu’en science contemporaine, les concepts
naissent en méme temps que les théories qui les emploient. Il en conclut que le nouveau
concept d’'information qui naitra de la théorie explicative englobante rendra possible ladite
théorie : « Si nous apprenons, et quand nous le ferons, comment combiner de petits
éléments d’'information en nombres extraordinairement grands pour obtenir ce que nous
appelons existence, nous connaitrons mieux ce que nous voulons dire, a la fois par un petit
élément d’information et par I'existence*. » Mais en l'absence d’'une telle théorie, cette
affirmation n’est qu’un vceu pieux. Tant qu’on ne connait pas ne serait-ce que les contours
possibles de cette théorie, la référence a l'information entretient la confusion au méme titre
que la mention de la conscience. |l serait plus productif de les bannir toutes les deux.

47 En anglais « it from bit », titre d’un chapitre dans Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 323, et d’une section de
« Information, Physics, Quantum », p. 354.

“8]. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 341.

4J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 362.
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On en arrive alors a se poser une question similaire a celle posée ci-dessus par
rapport a l'utilisation des expériences a choix retardé : Pourquoi Wheeler n’abandonne-t-il
pas les références ambigués a la conscience et a I'information, mais continue-t-il a entretenir
la confusion contre laquelle il se bat ailleurs ? Un important élément de réponse provient
certainement de nouveau du réle qu’il souhaite accorder au principe quantique dans sa
recherche de I'explication totale. Comme il veut comprendre 'ensemble de la réalité a I'aide
de la physique, il doit trouver un point d’appui qui appartienne a la fois a l'univers des
théories physiques et en soit suffisamment distinct pour ne pas nécessiter une nouvelle
recherche d’explication. La notion de conscience et celle d’information peuvent justement
donner l'impression, d’'un c6té, d’appartenir au discours physique (si on leur fait une place
dans l'interprétation de la mesure quantique, comme le suggére Wheeler), et, de I'autre coté,
d’étre « d’'un caractére intangible et d’'un autre monde », comme il convient au principe

explicatif ultime, d’aprés les mots de Wheeler lui-méme®.

5. Le principe quantique comme explication derniére

L’'appel a la conscience revient, sous la plume de Wheeler, dans I'explication des
constantes universelles et des conditions initiales de notre univers. Si 'on cherche a éliminer
tout élément contingent de la vision du monde (car il impliquerait potentiellement une
demande d’explication), il est naturel de se tourner vers le principe anthropique, proposé
d’abord par R.H. Dicke en 1961 : ce n’est que dans un univers aux constantes universelles
et aux conditions initiales trés proches des nétres que la vie consciente peut prendre
naissance. Fidéle a son projet d’explication totale, Wheeler ne peut pas se contenter de faire
appel au principe anthropique comme a un fait brut. Une maniére assez répandue
d’expliquer le principe anthropique consiste a introduire des univers multiples : nous ne
devrions pas nous étonner d’habiter un univers adapté a la vie, dans la mesure ou il
existerait un trés grand nombre d’univers et ou nous ne pourrions exister dans aucun univers
qui ne réunirait pas les conditions nécessaires a 'émergence de la vie. Bien que le nom de
Wheeler soit fréquemment associé, dans la littérature secondaire, aux univers multiples®', tel
n'a pas été son dernier mot. Il est vrai qu’il a proposé, a un certain moment, un univers
oscillant, chaque implosion du big-crunch donnant lieu a une distribution de probabilités

d’univers naissant par des processus quantiques. Ainsi les constantes naturelles varient d’'un

0], WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 565.

3P, ex. John EARMAN, « The SAP also Rises : a Critical Examination of the Anthropic Principle », American Philosophical
Quarterly XX1V, 1987, p. 311 ; Abner SHIMONY, « Can the Fundamental Laws of Nature be the Results of Evolution ? », in
From Physics to Philosophy, sous dir. J. BUTTERFIELD, C. PAGONIS, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 219.
Florence VIOT, « Le principe anthropique, symptome de crise épistémologique », La Pensée 291, 1993, p. 25, n. 10, présente
les deux étapes de la pensée de Wheeler.
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segment d’univers a l'autre, ce qui revient a postuler un multivers diachronique®. Mais pour
finir, une forte intuition de la fermeture de I'univers I'emporte (et avec elle, la conviction que
toutes les lois de la nature disparaitront dans le big-crunch, ce qui annihile toute possibilité
d’existence au-dela de cette limite). En particulier, il ne suit pas linterprétation de la théorie
quantique, dite d’« univers multiples », développée par son étudiant Hugh Everett, qui
postule la coexistence de plusieurs univers®,

Pour rendre compte du principe anthropique, Wheeler fait intervenir sa thése de la
construction de la réalité a partir des actes d’observation consciente :

S’il y a un principe anthropique, pourquoi un principe anthropique ? Faut-il
envisager, comme le fait Carter, « un ensemble d’univers » dont une toute petite
fraction seulement rend possibles la vie et la conscience ? Ou se demander,
comme nous le faisons maintenant, si aucun univers ne peut venir a I'existence
sans la garantie qu'’il produise la vie, la conscience et I'observation quelque part
et pour [au moins] une courte durée de son parcours historique® ?

Pourquoi vivons-nous dans un univers doué de vie consciente ? Parce qu’aucun autre
ne peut exister — c’est ainsi qu’'on peut résumer le role crucial que la conscience joue, a
laide du processus de mesure quantique, dans le projet d’explication englobante de
Wheeler. Certes, le principe quantique lui-méme est un résultat de la science empirique et
invite ainsi une recherche d’explication, de sorte que l'univers comme « circuit auto-excité »
ne tient pas les promesses grandioses du projet explicatif total. Mais on voit bien comment
Wheeler combine la prétendue prise de conscience dans la mesure quantique, son
interprétation particuliére des expériences a choix retardé (nécessaire pour constituer la
réalité sur la base de la conscience avant méme I'apparition de vie consciente) et une
conception idéaliste de la réalité, pour aboutir & une explication de I'univers aussi englobante
qu’'on puisse l'imaginer. Que les trois éléments combinés appellent chacun des réserves
importantes n’enléve en rien a I'harmonie séductrice du résultat d’ensemble. Peut-on
vraiment espérer aboutir a une construction consolidée quand on se lance dans le projet
présomptueux de tout expliquer a l'aide de la physique ?

Devant ces nombreuses faiblesses du programme wheelerien, un sentiment de
malaise naft : pourquoi quelqu'un qui participe activement et en premiére ligne a la recherche
scientifique, adopte-t-il une présentation si hasardeuse ? Certes, Wheeler lui-méme
reconnait le caractére spéculatif de ses propos®®, qui dépassent le domaine dans lequel il est
spécialiste : les physiciens ne sont pas toujours les mieux placés pour se prononcer sur la
portée épistémologique et ontologique de leurs théories. Mais il faut certainement chercher
plus loin la raison pour laquelle Wheeler extrapole si audacieusement les données

52J. WHEELER, « Beyond the end of time », p. 302-7. Cf. MISNER, THORNE, WHEELER, op. cit., p. 1213 s ; mais ibid. p. 1217,
favorise déja I’explication du principe anthropique a I’aide de 1’observation participative en mécanique quantique, par rapport
a ’univers cyclique.

53J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 230-232, 242s ; « Genesis and Observership », p. 15 ; cf. J. WHEELER,
Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 268-270.

J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 21 ; cf. p. 5, et « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 146.

’J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 29 ; « Law without Law », p. 201 ; « Wie kommt es zum Quantum ? »,
p.- 137 ; cf. p. 2 ci-dessus.
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scientifiques : il veut s’appuyer sur la science dans un domaine pour lequel elle n'est pas
congue. La science n’est pas en mesure de répondre aux attentes de son projet d’explication
totale, de sorte que Wheeler est amené a l'interpréter de travers. Comme il cherche, a
l'intérieur de la science, la clé de la compréhension de I'existence du monde et de I'origine
de l'ordre naturel, la tentation de tordre I'interprétation du principe quantique est forte. Une
interprétation « chaste », qui correspondrait a ce que la mécanique quantique permet
vraiment de dire, ne lui serait d’aucune aide dans son projet d’explication englobante ! Le
monde des quanta est étrange ; mais il n’est pas plus enclin a nous offrir une vision du
monde partant de rien (au sens le plus fort du terme) que le monde classique.

Wheeler outrepasse clairement les bornes d’'une utilisation raisonnable de la science
quand il cherche, dans I'existence de I'univers, la raison d’étre du principe quantique :

Rencontrer le quantum, c’est se sentir comme un explorateur venu d’'une contrée
lointaine, qui se trouve pour la premiére fois devant une automobile. Il est
manifeste qu’elle est fait pour un usage, un usage important, mais quel usage ?
[...] Nous utilisons le quantum dans un transistor pour contrdler des machines,
dans une molécule pour désigner un anesthésique, dans un supraconducteur
pour faire un aimant. Se pourrait-il que pendant tout ce temps, nous ayons oublié
le point essentiel, a savoir 'usage du phénoméne quantique dans la construction
de l'univers méme ? Nous avons mis le starter. Notre moteur ne tourne pas
encore®,

Mais il n’est pas du tout évident que le principe quantique puisse remplir la fonction que
Wheeler cherche a lui attribuer. Celui pour qui le monde est contingent dans son essence
résistera a une telle exploitation de la science. Et il est alors libre de recevoir la science telle
qu’elle se présente a lui, sans la faire entrer dans un cadre que des préoccupations
téléologiques lui imposeraient.

6. Le projet wheelerien : ersatz de la création ex nihilo

Wheeler écrit de celui qui dirigea sa thése de doctorat : « [Karl Ferdinand] Herzfeld
avait deux religions, le catholicisme et la physique®. » A la lumiére des écrits de Wheeler, on
pourrait dire la méme chose de lui, en remplagant seulement le catholicisme par l'unitarisme.
Le caractére rationaliste de I'Eglise qu'il avait choisie dé&s son adolescence®, ne pouvait que
renforcer I'exaltation de la science dans sa vision du monde.

Quand on lit Wheeler, on est fasciné par I'implication existentielle de ce chercheur
dans sa recherche. Il décrit son intérét pour la théorie de la gravitation comme une « affaire

d’amour » sans fin® ; la science est le but de son existence :

J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 564 s ; « Law without Law », p. 200. Cf. « Wie kommt es zum
Quantum ? », p. 137.

37J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 98.

*Ibid. p. 73.

%%). WHEELER, « Oh Gravity, [...] with You My Love Affair Has Never Ended » (4 Journey Into Gravity and Spacetime,
New York, Scientific American Library, 1999, p. viii).
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A I'époque ou j'étais licencié, le but de ma vie était devenu le méme que celui de
beaucoup d’entre nous, a savoir comprendre le mécanisme interne de cet
univers étrange et magnifique. [...] J'ai toujours été a la recherche de quelque
chose de plus profond, a savoir la perspective plus large, la grande simplicité
unificatrice qui est derriére tout ce que nous voyons et connaissons. Je suis prét
a aller partout, a parler a tout le monde, a poser toute question, a passer pour
idiot cent fois de suite pour progresser tant soit peu vers ce grand but®.

Quand il écrit qu’il réfléchit tous les jours sur la mécanique quantique®, on sent bien que la
recherche scientifique n’est pas un « job » pour lui : elle tient une place centrale dans son
projet de vie, et remplit une fonction qu’on peut qualifier de religieuse. Ainsi, il "’hésite pas a
employer un langage a connotations religieuses, dans la dédicace de son ouvrage majeur
(de 1300 pages!), qu’il publia en 1973 avec Charles W. Misner et Kip Thorne :

Nous dédions cet ouvrage

A ces concitoyens

Qui, par amour de la vérité,

Ont limité leurs propres besoins
Par des taxes et des dons,

Pour envoyer de temps en temps
L’'un d’entre eux

Comme serviteur consacré

Pour faire avancer la recherche
Sur les mystéres et les merveilleuses simplicités
De cet étrange et bel univers,
Notre foyer®?.

Certes, Wheeler ménage aux convictions religieuses une place que la science ne peut
occuper : la religion joue un réle propre en tant qu’elle « se concentre sur des directives pour
la vie, des directives pour les rapports civilisés entre humains® ». Cependant, non seulement
il manifeste une attitude religieuse vis-a-vis de la science, mais encore il attend d’elle des
réponses a des questions que I'on pose plus traditionnellement a la religion. Ainsi, il continue
a demander :

Comment vient le quantum ? Comment vient l'univers ? Comment vient
l'existence ? [...] Il s’agit Ia de questions qui devraient impliquer la prochaine
génération de physiciens. Il s’agit la de questions qui devraient échoir — qui
échoiront — au domaine de la physique et auxquelles on répondra dans le
langage de la science, pas de la philosophie ni de la théologie — ou de la
spéculation®.

« Ces questions [...], précise-t-il, n'ont rien a voir avec mes convictions religieuses [...].
Les questions profondes avec lesquelles je me débats relévent de la science, comme je la
définis, non de la religion. » Car « il n’y a pas de point définissable [...] duquel le physicien

véritablement curieux puisse dire : “je vais seulement jusque-la et pas plus loin” ». C'est

9], WHEELER, « On recognizing “Law without Law” », p. 398.

61J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 262, 270, 287.

$2MISNER, THORNE, WHEELER, Gravitation, p. v.

). WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 262.

8 Ibid. p. 287.

8 Ibid. p. 262 s. Face a cette derniére affirmation, on peut se demander comment Wheeler réussit & ménager un domaine
(celui des valeurs guidant les relations interpersonnelles) qui resterait indépendant de la science. Peut-étre sommes-nous
renvoyés, une fois de plus, a la difficulté, voire a I’impossibilité de vivre un scientisme vraiment conséquent.
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pourquoi Wheeler s’engage dans un vaste programme réductionniste : non seulement toutes
les branches de la physique dérivent de la mécanique quantique®, mais encore il cherche a
tirer la communication humaine de la biologie et de la chimie, et ces derniéres de la
physique, et plus précisément des phénoménes quantiques®. Dans la méme logique,
Wheeler va jusqu’a se faire 'avocat de la prédominance de la physique sur la philosophie :
« La philosophie est trop importante pour qu’'on la laisse aux philosophes. Dans les temps
anciens, nous avons d{ prendre leur suite a propos du probléme du mouvement. Au cours
du siécle présent, Einstein a pris possession du sujet de I'espace et du temps. Demain, ne
sera-ce pas I'existence elle-méme qui relévera de la physique® ? »

La science des trois derniers siécles a plusieurs fois envahi le territoire tenu jusqu’alors
pour chasse gardée de la religion : la géologie abandonna le déluge comme repére
chronologique ; la théorie (néo-)darwinienne cherche a retracer I'évolution des étres vivants
et de 'homme, et la cosmologie moderne, a la suite de la théorie einsteinienne de la
gravitation, pose la question du début et de la fin du monde. Mais aussi révolutionnaire que
cette conquéte puisse paraitre®, elle n’atteint pas I'audace du programme de Wheeler, qui
cherche a trouver une explication englobant 'ensemble de la réalité (a I'exception possible
de la morale).

Malgré (ou peut-étre a cause de) la revendication de la physique face a la théologie, le
projet de Wheeler manifeste, dans son audace méme, des fraits hérités de la quéte
religieuse de I'origine du monde. Alors qu’il cherche a offrir une explication scientifique qui se
suffit a elle-méme, on peut lire dans le caractére proprement religieux que revét cette
derniére un témoignage indirect des besoins religieux de 'homme. Ce caractére ne se
manifeste pas uniquement dans 'attachement affectif fort dont témoigne Wheeler, ou dans la
cohérence fondatrice qu’il conféere a ses spéculations. La dimension religieuse de son
programme apparait nettement quand on le compare a son rival religieux le plus proche
(culturellement parlant) : la notion de création. A deux égards au moins, le projet de Wheeler
ressemble a la doctrine judéo-chrétienne de la création ex nihilo : le programme d'explication
englobante reste ainsi, paradoxalement, tributaire de I'approche religieuse du monde qu’il est
appelé a remplacer.

Premiérement, les spéculations de Wheeler ont en commun avec la notion de création
la volonté d’expliquer 'ensemble de la réalité a partir d’'une seule source. Wheeler considére
que la recherche d’'un principe unificateur caractérise 'ensemble de ses travaux de physique

66). WHEELER, « Genesis and Observership », p. 27.

7J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 138, 140.

68J. WHEELER, « On Recognizing “Law without Law” », p. 404.

%Gardons-nous pourtant de la caricature d’une guerre de la science contre la religion : beaucoup des scientifiques pionniers
dans ces divers domaines étaient des croyants convaincus ; bon nombre de théologiens (et pas seulement des libéraux) ont
accueilli favorablement les nouveaux fruits de la recherche scientifique. Cf. 1’argument de Benjamin B. WARFIELD
(systématicien au Princeton Theological Seminary, connu pour sa défense sans relache de 1’inerrance biblique, 1851-1921) en
faveur de la compatibilité de la théorie de 1’évolution avec la théologie calviniste la plus traditionnelle : Evolution, Science,
and Scripture : Selected Writings, sous dir. M.A. NOLL, D.N. LIVINGSTONE, Grand Rapids, Baker, 2000. Cf. également
David N. LIVINGSTONE, Darwin’s Forgotten Defenders : the Encounter Between Evangelical Theology and Evolutionary
Thought, Edimbourg, Scottish Academic Press, 1987.
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fondamentale, dans leurs différentes phases : du commencement de sa carriére jusqu’au
début des années 1950, « tout est particules » ; ensuite « tout est champs » ; et plus
récemment « tout est information »™. C’est en particulier au cours de la derniére phase que
se radicalise la recherche de I'explication englobante ; mais dés le départ, on décele la
tendance a faire dériver 'ensemble de I'explication scientifique d’une seule idée unificatrice.
Dans les écrits de la troisieme phase, Wheeler investit en particulier du role de principe
fondateur la prétendue émergence de la réalité a partir de I'observation quantique : « Si les
opinions que nous explorons ici sont correctes, écrit-il, un seul principe, la participation de
'observateur, suffit a tout édifier’’. » Comparée a l'idée de création, la recherche d’un
principe fondateur unique au sein de la science apparait comme une imitation (caricaturale)
de la fondation de toute réalité en Dieu. Que le projet d’explication « totalitaire » échoue
montre alors que la science est incapable d’assumer le réle du Créateur, d’expliquer a elle
seule 'ensemble de la réalité. De méme s’éclaire ici l'utilisation tendancieuse des données
scientifiques par Wheeler : la science est congue pour décrire le domaine du contingent et
non pour en expliciter le fondement. Si I'on veut lui conférer cette deuxiéme fonction, on
finira par en tordre les résultats.

On peut établir un deuxiéme paralléle entre le projet de Wheeler et I'idée de création
ex nihilo : la fascination qu’on trouve chez lui pour le « rien » comme origine de toute chose.
Il s'agit ici d’'un paralléle paradoxal : le refus du Créateur transcendant confére de fait, dans
son systéme de pensée, un rdle diamétralement opposé au « rien », par rapport a la vision
religieuse traditionnelle. Dans la vision biblique, le monde trouve son origine en Dieu.
Affirmer la création ex nihilo, c’est nier la participation de toute autre chose ou de tout autre
principe a la création du monde : aucune matiére n’existe avant la création, le Créateur ne
subit aucune contrainte a laquelle il devrait se soumettre. Le néant ne désigne justement pas
le matériau ou le principe a l'origine de la création. A I'opposé de cette conception, la
recherche de I'explication scientiste englobante ne reconnait pas d’action créatrice comme
fondement du monde et confie alors au « rien » le réle de créateur.

De cette fagon s’éclaire un mode d’argumentation récurrent dans les écrits de
Wheeler : le principe quantique est le meilleur candidat, parmi les théses scientifiques, pour
expliquer I'existence du monde ; donc il est celui qu’il convient d’explorer :

L’univers devait avoir un moyen d’en venir a exister a partir du néant, sans lois
préalables, sans montres suisses, sans noyaux de cristallisation pour I'aider —
comme, a un niveau plus modeste, croyons-nous, la vie en est venue a exister a
partir d’'une matiére dépourvue de vie, sans vie préalable pour guider le
processus.

). WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p.63s. On peut considérer la publication de
Gravitation en 1973 comme 1’événement marquant la transition entre la deuxiéme phase et la troisiéme.

"'J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p.363. Cf. « Genesis and Observership », p. 7s, 28, et J. WHEELER, « The
Quantum and the Universe », in Relativity, quanta and cosmology, sous dir. M. PANTALEO, F. DE FINIS, vol. II, New York,
Johnson Reprint, 1979, cité par W.H. ZUREK, Kip S. THORNE, « John Archibald Wheeler : a Few Highlights of His
Contributions to Physics », in Studies and Essays in Honor of John Archibald Wheeler, sous dir. W.H. ZUREK, A. VAN DER
MERWE, W.A. MILLER, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 8.
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[...] L'étrange nécessité du quantum [...] vient de la nécessité que — via la
participation de I'observateur — l'univers doive avoir un moyen d’en venir a
exister’.

Mais I'argument n’a pas de prise sur celui qui est convaincu que I'explication de l'origine du
monde ne se trouve pas a lintérieur de celui-ci. Le fait d’étre le meilleur dans un groupe
d'incompétents n’est pas une qualification suffisante pour remplir une tache : il y a des
circonstances ou le meilleur n’est pas le bon !

La recherche d'un «rien » qui pourrait donner naissance au monde et a ses lois
fournit, de 'aveu de Wheeler, I'option rivale de la conception du monde comme machine,
que le dix-septieéme siécle adoptait en résonance avec I'idée de création : « A 'opposé direct
de l'idée d'un univers machine béatie sur les lois se trouve la vision d’'un monde qui se
synthétise lui-méme™. » Il ne commet pas l'erreur d’identifier ce « rien » au vide quantique ;
car contrairement a ce que son nom suggere, il est porteur de structure :

Le vide de la physique est chargé d’une structure géométrique, de fluctuations du
vide et de paires virtuelles de particules. L'univers existe déja quand nous avons
un tel vide. Non, quand nous parlons de néant, nous voulons dire néant : ni
structure, ni loi, ni plan™.

« Le “rien” d’'ou provient quelque chose [...] n’est rien dans un sens plus profond. Il est
néant’. »

Mais la tentative que Wheeler a faite d’éclaircir la nature de ce « rien » qui pourrait
assumer la place du Créateur s'est révélée déficiente. En réalité, son idée de l'univers
comme « circuit auto-excité » ne permet pas de tirer I'étre et l'ordre du néant. Les
incohérences du programme que propose Wheeler trouvent leur explication dans I'effort
habile mais désespéré de voiler I'échec du projet. Malgré I'exploration assidue des pistes
ouvertes par la science contemporaine, Wheeler ne peut remédier a I'absurdité de son
projet : rechercher le principe unificateur a I'intérieur du monde, sans tolérer de résidu de
réalité inexpliqué. Son refus de la possibilité d’un univers cyclique™ montre d’ailleurs qu‘il ne
réussit pas a intégrer a sa pensée, d’'une maniére cohérente, I'idée d'un monde qui vienne
du néant. Si quelque chose peut vraiment provenir de rien, au sens le plus strict du terme,
comment exclure qu’un nouvel univers puisse naitre aprés le big-crunch ? En fait, dans une

telle perspective, tout peut se passer a n'importe quel moment, ce qui parait absurde.

2J. WHEELER, « Law without Law », p. 205 s (dans le contexte, la derniére phrase n’est pas 1’affirmation d’un fait, mais une
hypothése qualifiée d’« attrayante »). Cf. « Genesis and Observership », p. 27 s ; « Beyond the Black Hole », p. 342, 359 ;
« Information, Physics, Quantum », p. 354, 362.

3J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 357.

™). WHEELER, « Law without Law », p. 205 s.

5J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 351.

76J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 15 ; 4 Journey into Gravity and Spacetime, p. 243. Cf. p. 13 ci-dessus.
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7. L’esprit comme indicateur de la transcendance

S'il faut un indice de plus pour mettre en lumiére les tensions inhérentes au
programme de Wheeler, on peut le trouver dans une ligne de pensée qui traverse ses écrits
et qui semble justement mettre en cause la physique comme explication exclusive. Déja, en
1973, il écrit que « I'effondrement [gravitationnel] et la mutabilité [des lois de la nature]
exigent beaucoup, d’'une maniére qui est sans précédent, de I'imagination et du jugement.
Maintenant, on est plus certain que jamais qu’aucune approche de la physique qui ne traite
que de la physique n’expliquera jamais la physique. » Il faudra réunir les ressources
qu’offrent les mathématiques, la logique, la philosophie et la physique, bref « le pouvoir de
toute la pensée, si nous voulons comprendre un jour pourquoi nous avons “quelque chose
plutot que rien””” ».

Cette affirmation peut s’harmoniser avec le scientisme que Wheeler manifeste ailleurs,
si 'on considére qu’il met en cause ici une conception de la physique trop limitée (celle qui
se base sur des lois immuables et qui n'affronte pas I'énigme de I'existence’). Le recours a
un élément non-physique devient cependant manifeste dans le rdle qu’il accorde a la
conscience dans sa construction du monde comme « circuit auto-excité » : bien que l'esprit
soit, pour Wheeler, le résultat d’'un processus évolutif immanentiste, il se dresse en vis-a-vis
suffisamment distinct de la réalité matérielle pour fournir le point d’appui capable d’expliquer
I'existence de l'univers. La notion d’'information remplit un role similaire dans certains de ses
écrits récents’.

A travers le role que Wheeler accorde, dans son systéme, & la conscience et a
linformation, il aboutit finalement a une vision idéaliste de la réalité. Il aime rappeler, a ce
propos, le slogan de Berkeley : « "Esse est percipi", étre c’est étre percu® », et considére
que les monades leibniziennes, comme « ultime unité de construction » de la réalité,
éclairent le concept de « phénomeéne quantique élémentaire »®'. Inutile de dire qu’'un tel
idéalisme ne trouve guére de disciples parmi les scientifiques eux-mémes. Il est significatif
que Wheeler ne puisse s’empécher de s’interroger a ce propos : « Suis-je somnambule ? Ou
suis-je 'une de ces pauvres dmes dépourvues d’aptitude critique a se sauver elles-mémes

d’une science pathologique® ? » |l est conscient du décalage entre son approche et I'attitude

7J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 244.

" Cf. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 341.

" Déja J. WHEELER, Kenneth FORD, « The Computer and the Universe », p. 569 s; et surtout « Wie kommt es zum
Quantum ? », passim, « Information, Physics, Quantum », p. 355 s, 360.

80J, WHEELER, Kenneth FORD, « Law without Law », p. 186. Pour Wheeler, il s’agit d’observateurs immanents ; il rejette
explicitement 1’idée selon laquelle 1’esprit divin donnerait réalit¢ au monde par son observation (« Genesis and
Observership », p. 26 s ; cf. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 340).

8. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 560, en se référant & G.W. LEIBNIZ, La monadologie, 1714, Leibnitii
opera philosophica quae extant latina, gallica, germanica omnia, sous dir. J. ERDMANN, Berlin, 1840, p. 705-712. Cf.
« Information, Physics, Quantum », p. 357.

82J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 361.
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majoritaire des scientifiques : « Quelques-uns de mes honorés colléegues de science
pensaient que j'étais un peu tombé sur la téte®. »

Mais son idéalisme ne s’oppose pas seulement au réalisme (plus ou moins naif) de la
plupart des physiciens ; il nous avertit aussi de I'impossibilité du scientisme absolu : en fin de
compte, Wheeler a recours a un élément qui nous oriente vers une dimension qui
transcende I'ordre matériel. La conscience, et avec elle I'information, sont « d’un caractére
intangible et d’'un autre monde », ce qui est indispensable au principe explicatif ultime, selon
la formule de Wheeler lui-méme®. Cet aveu de la nécessité de la transcendance, bien qu'il
se fasse a demi-mots, est significatif sur les Iévres d’'un physicaliste aussi radical que I'est
Wheeler. Malgré sa ferme volonté de tout tirer de la physique, il ne peut pas ne pas se
rendre compte qu’en fin de compte, un tel fondement est insuffisant.

On doit pourtant accorder a Wheeler le bénéfice du courage : la recherche d’une
explication derniére est héroique et reléve de la digne vocation de I'étre humain : « Ce n’est
pas I'habitude de la science que de rester inactive face au mystére®®. » Le sceptique (et, pour
des raisons moins nobles, le paresseux) refuse de s’engager dans un tel projet ; aprés tout,
comment prouver qu’'une explication derniére est accessible ? La contingence de notre
monde pourrait ne pas avoir d’explication®. Le projet de Wheeler — aussi audacieux et
désespéré qu'il puisse étre — reste un exemple de « travail intellectuel sérieux », pour
reprendre I'expression d’Alvin Plantinga. |l se refuse a écarter les questions les plus
profondes que connait I'étre humain, et prendra donc nécessairement une tournure
religieuse :

Le travail intellectuel sérieux et I'attachement religieux sont, je crois, intimement
entrelacés. |l n'existe pas d’effort intellectuel neutre sur le plan religieux ; ou
plutét il n’existe pas d’effort intellectuel sérieux, conséquent et relativement
complet qui soit neutre sur le plan religieux®'.

Les incohérences internes de l'argumentation de Wheeler ne devraient pas nous
décourager de viser le but qu’il propose. On pourrait plutot appliquer a son projet ce qu'il dit
de Kant: « Son programme d'une portée considérable [...] n'a finalement pas abouti.
Pourquoi a-t-il échoué ? Parce qu'il visait trop haut ? Non, de mon point de vue, il ne visait
pas assez haut®®. » Si Wheeler tord les résultats scientifiques et s‘enlise dans un bourbier
sans issue, ce n'est pas parce qu’il recherche une explication englobante de I'ensemble de
la réalité, mais parce qu’il veut limiter cette recherche au seul domaine de la physique. La
science doit rester une approche de la réalité parmi d’autres, sans prétention a I'absolutisme.

83J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 342 s.

#J. WHEELER, « The computer and the universe », p. 565.

8J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 8.

%Wheeler est conscient de cette possibilité (« Genesis and Observership », p. 8). Le kantisme propose une troisiéme voie
entre la recherche d’absolu et I’abandon de celle-ci.

8 Alvin PLANTINGA, « Self-Profile », in Alvin Plantinga, sous dir. J. TOMBERLIN, P. vAN INWAGEN, Dordrecht, Reidel, 1985,
p- 13.

8). WHEELER, « On Recognizing “Law without Law” », p. 404.
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Le projet explicatif englobant est censé remplir un réle traditionnellement réservé aux
religions : fournir une explication englobante de la réalité, et en particulier de son aspect
ordonné. Il se dresse ainsi en option rivale, face au fondement transcendant qu’offre I'idée
de création, tout en partageant avec elle des similitudes frappantes. Récupérant habilement
la création ex nihilo, Wheeler cherche a fonder l'ordre légal sur « rien». Comme la
proposition constitue un ersatz religieux, il n’est que naturel de voir Wheeler manifester un
attachement religieux a la science, a la fois a la pratique de la science et a ses résultats. La
science doit non seulement fournir I'explication totale de ce qui existe, mais encore fonder le
sens de notre existence. Comme l'une et l'autre tache dépassent ses capacités, il n'est pas
surprenant de voir Wheeler tordre les résultats scientifiques (contre ce qu'il sait vrai lui-
méme), pour qu’ils servent d’appui (illusoire) a sa recherche d’explication immanente. Ainsi,
l'intégration de catégories religieuses dans I'analyse du compte-rendu que propose Wheeler
de l'ordre légal permet d’éclaircir non seulement les contours de sa proposition, mais encore

les tensions et égarements manifestes de ce programme audacieux.
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